石猛让独孤信和杨逍二人先行下马,一来让马歇歇脚,二来给灯笼再换新的蜡烛,这一晚上,三个人只顾说话了,就没怎么管灯笼的事,直到灯光已经摇摇晃晃,随时都有黑灯瞎火的可能时,石猛才建议大家停下来。
刚收拾停当,杨逍就首先开口道:“自古以来,就一直流传着文人无行这种说法,甚至在一些影响深远的文人墨客死后,其谥号的含义大多毁誉参半。这就是所谓恶谥。说到恶谥,其实就是含有贬义的谥号。而且社会普遍对于文人的评判大多不高,甚至还出现了‘仗义多是屠狗辈,负心多是读书人’的激进言论。请问二位哥哥,为什么会出现轻视文人,甚至是蔑视文人的言论呢?”
独孤信答道:“原因其实也不难找,文人一般来说可分为两种,一种是走上仕途之路的文人,还有另一种则是郁郁不得志的秀才,或者说还未被真正发掘的文人。前者一般被视为国家之楷模、之栋梁;而后者就被人视为‘百无一用是书生’的典型代表。而发出‘文人无行’这种言论的,很有可能是已经当上了官的知识分子,或者他们的朋友,无形中会对那些还没有实权,甚至走不上仕途的知识分子产生鄙夷之感,以此来彰显自己的与众不同。不过能够当做这句话的佐证的事例,当然也不少。我就记得有人曾经写过这样的诗句:‘曾因酒醉鞭名马,生恐多情累美人’。就连唐朝大诗人白居易,其在晚年的时候,同样花钱买了两个歌女,为其老年生活增添一份异样的光彩。还有一种文人,他们可被称为脚底文人。从字面意思就可理解为身为文人本身,既不忘了自己忧国忧民的才能,同样忘却不了花天酒地的本性。空有一身抱负,却无法在社会上创造价值,只能寄人篱下,多的是捶胸顿足,缺的是用武之地。被后人大为赞赏的东方朔,其身份也仅是汉武帝身边的俳优,也就是专门负责乐舞戏谑,以此获得报酬的艺人。以当时的情况而言,他的满腹经纶只能作为汉武帝茶余饭后的玩乐;而战国时期着名的说客毛遂,也只是平原君呜呜泱泱三千食客中的一员,他在平原君门下时,认为自己的能力是如此之高,却天天忍受这粗茶淡饭的凌辱,便在平原君面前又唱又哭地索要酒菜,这放到现在,可不成了乞丐。好在平原君不与他一般见识,值得一提的是,毛遂终究还是在平原君危难之时,鼎力相助,让其得以重回相位。文人大多的出路就是成为各个衙门里的幕僚或是师爷,还有不少人成为私塾里的先生,也就是所谓的‘寒士’。这些职位在当时来说都属于下三流,或者说是不受高层知识分子待见的。民间甚至还为此编了一段十字词:‘一笔好字不错,二等才情不露,三斤酒量不醉,四季衣服不少,五子围棋不悔,六出昆曲不错,七字歪诗不迟,八张马约不查,九品官衔不选,十分和气要得。’”
石猛道:“之所以文人的历史评价历来不高,这其中当然出过一些害群之马,才会让人潜意识里会想到这句话。从漫长的历史来看,其中最典型的代表当属唐朝武则天当政时期的诗人宋之问。这位《渡汉江》的作者,其在唐朝初期在诗歌上的地位极高,甚至被誉为初唐诗坛的盟主。他的诗句:‘近乡情更怯,不敢问来人’,深刻地表达了远在他乡的游子之情。其实,这首诗,真实的情况是这位诗人有家不能回,因为当时的他有罪在身,被贬到边疆,无法回家。而这首诗的中心意思,其实就是表达了一个通缉犯的思乡之情。宋之问不仅有才华,而且长得也是非常英伦,简直可以说是风流倜傥。他最厉害的是,说话滴水不漏,八面玲珑,惹得女皇帝武则天对他是疼爱不已,深得女皇器重。”
杨逍补充道:“可是这位大诗人宋之问人品太差,真是可惜了这副好皮囊。为了取得武则天的宠爱,宋之问这位大诗人想方设法,甚至不惜卖友求荣。从历史文献记载中可以看到,宋之问在一次宫廷政变中,由于站错了队伍,成为朝廷批判和打击的对象,这样的结局让他有家不能回。这个时候他想到了自己的一个好朋友,于是在那个好友的收留下,宋之问好不容易才找到了一片栖息之地。可想不到这位好友却是此次密谋政变的主要人物,在无意间听到了好友和同僚们的谈话之后,宋之问转身就把这位‘好友’给出卖了。他连夜返回宫中,带着这个重大消息,以此来换取自己的荣华富贵。正是这次告密,让宋之问重回宫内,而他的好朋友在毫不知情的情况下被处以极刑。如果这个故事还不能说明文人无行的话,那我再给你们讲有关宋之问的另一段故事。作为一个诗人,热爱诗歌无可厚非,就算抄袭或者模仿,也都能被理解。可这位唐朝大诗人,却为了想要得到自己的亲外甥的两句好诗,竟然谋害了他。虽然是野史,但在众多文献中都能找到这样的出处。或许是因为宋之问坏事做尽,后世的人们想当然地把这个罪名也安插到他头上了。这位宋之问的外甥就是刘希夷,他的经典代表作《代悲白头翁》成为后世脍炙人口的经典诗句。那句‘年年岁岁花相似,岁岁年年人不同’还未公开流传时,宋之问觉得此诗的意境和情怀都很好,得知是自己的外甥写的后,想要据为己有。刘希夷起初只是碍于面子答应了,后来或许是觉得这样不太合适便反悔了,而这却为自己引来杀身之祸。”
杨逍说完之后,独孤信也举了一个例子:“文人相轻还真不是空穴来风,这样的故事数不胜数。魏文帝曹丕自幼文武双全,博览经传,通晓诸子百家学说。建安二十二年时,曹丕击败了弟弟曹植,被立为魏王世子。建安二十五年,曹操因病逝世,曹丕继任丞相、魏王。同年,曹丕迫使汉献帝刘协退位,正式建立了三国之一的曹魏。对于曹丕来说,在被父亲曹操正式立为世子之前,和弟弟曹植展开了激烈的较量,至于较量的目标,自然是希望成为曹操的继承人。值得注意的是,在一开始的时候,曹操无疑更加喜欢才华横溢的曹植,一贯低调的曹丕,则处在下风。但是,在吴质、司马懿等人的帮助之下,曹丕成功战胜了曹植,被曹操立为魏王世子。值得注意的是,对于力助曹丕登基称帝的吴质,死后却落得一个‘丑侯’的恶谥。”