2024年1月4日
东京
dt文化大学
夕阳透过百叶窗洒下金黄的光辉,研究室里弥漫着一种安静的肃穆。
林辰副教授坐在办公桌后,桌面上摊开着几张发黄的照片和几份打印件,这不是学生论文,而是有关I县K市附近遗迹的资料。
311东日本大地震已过去十二年。
昔日那个青涩的中国留学生,如今已是dt文化大学社会学部的一名副教授。
过去那段的记忆对林辰而言,始终如影随形,挥之不去。
他花了这些年,试图追寻那些手稿背后真相,从未停下脚步。
艾迪·康威留给他的那笔钱,成了他生活中的巨大转折。学费、生活费完全无忧,甚至让他在市川市买了两套房产,一套自住,另一套用作民宿出租。
财富也并未让林辰释然,反而成了他追寻答案的支柱。
马丁·伍德与艾迪·康威的失踪曾让林辰以为那个故事不会暴露在世人的面前。
可最终,《蛭子之渊》还是出版了。
林辰第一时间买来阅读,书中的内容与他看过的手稿大致相符,但最核心的“蛭子之渊”的细节,却被留白的笔法取代,刻意回避了。
本科毕业后,林辰选择继续深造,攻读大学院(研究生)。
之后,他顺利进入了dt文化大学担任讲师。
虽然学校名气不大,偏差值也很低,但校区地处千叶与东京交界处,从市川坐30分钟电车就能到,这正是林辰的选择理由。
他的研究方向也因此转向日本东北地区的民俗,尤其是蛭子信仰,这一切都源于那段亲历的恐怖记忆。
眼前的照片和打印件,是两周前藤田君江副教授通过邮件发来的。
林辰与她相识于一次学术会议,藤田研究的蛭子信仰方向,与林辰手头的线索隐隐相关。
自从知道藤田的研究方向后,两人经常通过邮件交流。
藤田的假说——蛭子信仰起源于西亚,以及她对自己潮来血统的怀疑,令林辰印象深刻。
这些年来,藤田提到过“扎扎斯,扎扎斯”的呓语,这声音也出现在她的家族故事和阴摩罗海岸居民的耳中。
那是林辰永远也无法忘记那个声音。
第一次听到,是在康威的录音笔里,那声音仿佛直接钻入灵魂。《蛭子之渊》的正式版中,将“扎扎斯”替换成了“卡利斯特·诺塔·耶哈”,但林辰知道这只是掩饰。
第二次,是在阅读康威留下的手稿时,那声音清晰而骇人,让他几乎无法继续阅读。
从此以后,他再也没有用自己的手指碰过那份手稿。
藤田在最后的邮件中提到,她已被光琉会盯上。
林辰早已警告过她,远离那个神秘又危险的新兴宗教组织。
为此,他甚至介绍了卢欧商会给她,以此将光琉会踢出发掘工作。
可是藤田的死讯还是传来了——表面上,她因与人争论蛭子信仰而被杀。
林辰对此当然无法接受。
藤田的死,如果与那个遗迹、与光琉会无关,那国会纵火案肯定也不是希特勒所为。
他将目光落在照片上,那些诡异、异形的佛像与浮雕,如同窥视灵魂的恶鬼。
如果不是曾读过马丁·伍德的手稿和《蛭子之渊》,林辰知道,自己或许会被这些精神污染的内容逼疯。
原计划在新年假期前往青之冢现场的林辰,因能登半岛的地震未能成行。
看着照片上那个奈良时代的地下庙宇,他感觉,那里藏着艾迪.康威说的那个地方的秘密。
“咚咚。”
敲门声如预料中准时响起,林辰放下手中的钢笔,将照片和资料随手塞进抽屉。
他朝门的方向说道:“请进!”
门开了,一个五十岁左右的男人走了进来。他的身材普通,但一身西装却显得格外不合身——外套明显大了两号,裤腿拖在地上,整个人看上去像是被衣服吞噬了一般。
林辰第一次见到他时,就想起了须贺,那张被他戏称为“毫无辨识度的大众脸”。
而眼前的男人,如果不是这身夸张的西装,存在感甚至比须贺还要低。
“下午好,林先生。”
“下午好,额……伊达……” 林辰迟疑了一下,随后有些尴尬地问道,“你确定还要用这个名字?”
“没错,请叫我伊达直人。” 男人的语气平静,仿佛没有听出林辰的揶揄。
“好吧,伊达……直人先生。” 林辰无奈地笑着答应,但心里还是忍不住想到那个名字背后的梗。
虽然没看过太多《虎面人》,林辰还是挺喜欢富山敬的声音的。(注1)
三年前,伊达直人第一次出现在林辰面前,是由须贺带来的。
他们约在一家常去的咖啡馆,须贺说自己有任务,未来可能无法再频繁联络,于是安排了伊达接手与林辰的联络。
毋庸置疑,“伊达直人”肯定是假名。
林辰猜测,他要么是须贺的下属,要么是个线人。
至于伊达自称“私人侦探”,林辰只当他愿意怎么叫就怎么叫,反正这不重要。
伊达的办事效率很高,林辰曾拜托他调查藤田君江的祖先,他很快就找到了线索。
结果出人意料——藤田的祖先并非典型的日本东北出身,而是荷兰人与日本人的混血儿。
这条血脉,仿佛将一些散乱的线索连接在了一起。
“林先生,这是您要找的人。” 伊达将一个文件夹轻轻放在桌上。
林辰迫不及待地打开,眼睛飞快扫过第一页,随即愣住了。
“什么!艾迪……不,约翰·史密斯他死了?”
“很遗憾,是的。”伊达故作悲伤地说。
林辰稍微翻了几下,忍不住声调高了2度:“自杀……他食道里都是纸?!”
他猛地站起身,几乎不敢相信自己的眼睛,“等等,还有其他手稿吗?”
“抱歉,我不懂您在说什么。”
林辰深吸了一口气,压下心头的混乱:“没什么。还有其他的线索吗?”
“m县有一位警察,对约翰·史密斯的死存有疑问。”
“那他们会大规模调查吗?”
“不会。” 伊达摇了摇头,“那名警察叫长谷川,是个边缘人物,没人重视他的看法。”
“须贺先生知道这件事吗?”
“已经知道了。”
林辰点了点头,挥手示意伊达可以离开了。伊达转身时,又从外套里掏出一张纸条,放在桌上。
注1:富山敬(1947—1995)是日本着名声优和演员,以其温暖而富有感染力的嗓音和出色的演技闻名,曾为《虎面人》中的伊达直人配音。