南明史官提笔沾朱砂，记载之，冬末年初，荒野城色，国子监唐远安一代少年奇才，清俊又潇洒的世家公子，殿前私带利器朝堂欲自刎，以求拒娶湖华公主，宁可玉石俱焚，残断二指，携带唐氏族亲发配充军至十八年，秋末时端，身着囚服和一个江湖女子成亲，十八年过后，若有皇帝号召，方得回到南明。
第一年，唐远安和族人们在苦寒极地饱受煎熬，那位发妻在此时有喜，于年禧间诞下一麟儿，取名唐宗明。
第二年，唐远安谋略过人，为求谋生，想到无数策略，带着妻儿和唐氏族人找到一处温地，以放羊为生，苦寒极地，却也勉强温饱，教习当地百姓的孩童读书，倒也算过得不错。
第三年，风平浪静。
第四年，风平浪静。
第五年……
第十八年的时候，皇帝驾崩，唐远安带着妻儿回到南明，湖华公主在十几年前的兄长争夺皇位中，不受宠的六皇子年少时就爱慕她，为她起兵造反，最后带着她一起殉葬，死时不到三十岁，坟头前的草已有半米之深，留下一书信，满言皆是对唐远安的愧疚，他不计前嫌，带着妻儿来到湖华墓前祭酒。
第九年，唐远安的妻子中毒，满头白发，被世人视为食人心的妖物，囚于唐府，终日见不得光，无药可医，他一人遍寻天下，带着解药风尘仆仆赶回南明，妻子却已承受不了痛苦，割腕自杀，他奔波劳累了许久，拼命地想要救自己的妻子，却最终，只差一步。
仅仅只是一步，他与挚爱，阴阳两隔，穷极一生，黄泉碧落不得相见。
第十年，传言唐远安与其子不合，终身饲养花草不肯见他，于最后一场年禧，万家灯火连绵不绝，喧嚣又热闹，自杀在妻子死去的床榻前，据说，死前手中还握着与发妻的同心结，其他人怎么也掰不开，唐宗明操办了父亲的葬礼，凭借一人之力撑起整个唐氏。
……
唐宗明想到那些陈年往事，猛然间睁开眼，气息断了一下，却很快又恢复平静，拳头攥紧，尽量克制着情绪和紊乱都气息，可身体还是忍不住轻微的发抖，视线始终定格在某一处，唇线绷得很直，丝毫不为其所动。
他倒是与他父亲年轻时一般无二，容颜已有七分相似，青出于蓝胜于蓝，古板又坚忍，犹如一株忍冬，自年少时就受尽磨难，故而坚韧不拔，立于朝堂一方天地，避免不了世俗，却尽量不世俗，清香不俗，傲骨嶙嶙，秋末老叶枯落时，叶腋间已萌新绿，不畏寒冬，不畏艰难。
褚启没能在唐宗明脸上看见想要看见的反应，顿觉无趣，也觉得这些话过分了些，这才肯放过他，“唐爱卿果真是赤胆忠心，朕颇感欣慰，不愧为南明最年轻的国子监，你为南明所做的牺牲，朕定会铭记于心，你既然如此执着，那就去吧。”
朝堂间似有年轻后生在轻声低语，唐宗明已经实在是笑不出来，向来注重君臣之间的礼节，此刻甚至都没有勉强自己挤出笑容搪塞褚启，只是垂下眼帘，眸底黯淡无光，抬手作礼，双手合掌隐约间在颤抖，微微抬起下巴，似是在强撑气势，语气冷淡如风，谢恩。
“微臣谢过陛下，陛下英明。”