龙番市精神病院的禁闭室传来玻璃碎裂声时，秦明正在分析新提取的镜纹残片。监控画面里，第五名“镜化人”突然撞向单向玻璃，其皮肤表面的青铜纹路竟穿透玻璃，在墙面上投射出动态的基因图谱——那是x组织用古镜碎片编写的“囚魂咒”。
“秦科长，这名患者上周接触过宋代透光镜，”陈诗羽的声音带着静电杂音，“他的脑脊液里检测出纳米镜群，正在将神经信号转化为镜面反射的光信号。”她的屏幕上，大脑皮层的沟回间漂浮着无数微型棱镜，“就像把大脑变成了镜中世界的投影仪。”
解剖室的无影灯下，大宝用核磁共振成像扫描患者头部，竟在枕叶发现由纳米镜群构成的“镜像脑室”：“这些镜子在反射患者的记忆，”他指着成像图中不断闪烁的记忆碎片，“把真实经历扭曲成镜中的幻象，患者看到的世界，全是被x组织篡改过的镜像。”
林涛的战术靴碾碎禁闭室的玻璃碴，在患者指甲缝里发现极细的镜银颗粒：“成分是明代‘飞霞镜’的镀银层，和博物馆丢失的古镜修复材料完全吻合。”他调出医院监控，戴白大褂的身影在深夜潜入病房，其颈侧的水母纹路与林小蝶的基因印记产生共振。
林小蝶的身影出现在解剖室门口，颈侧的海兽纹章泛着冷光：“哥，我能‘听见’那些镜子的低语，”她的瞳孔映出无数重叠的镜像，“在镜域深处，x组织正在用患者的记忆铸造‘囚魂镜’，每面镜子里都锁着一个基因茧房的实验体。”
秦明的怀表齿轮突然倒转，表盖内侧浮现出阿茧的临终影像：“镜域有三：照影、照骨、照魂。若见镜中囚魂，需以真我之血为引，破镜成光”。他猛然想起，阴陵王墓出土的《镜经》残卷中记载，古代方士能用镜子囚禁人的精魂，作为基因实验的活体容器。
“林涛，联系脑科专家准备神经内镜手术；诗羽，用记忆光谱定位囚魂镜的坐标；小蝶，你和我去镜域模拟实验室，用你的基因频率建立镜像通道。”秦明扯开防辐射服，“大宝，准备好锈菌记忆清除剂，这次我们要进入镜中世界救人。”
镜域模拟实验室的全息舱内，林小蝶的脑电波与患者的镜像脑室产生共振，秦明眼前的世界突然扭曲成万花筒般的镜面空间。无数碎片中，他看见x组织的科学家正在用古镜碎片切割人类基因链，每个切口都渗出银色的记忆光流。
“秦明，欢迎来到镜域的核心，”第54号的量子意识在镜群中凝聚，他的身体由患者的记忆碎片构成，“囚魂镜里的每个灵魂都是茧房的砖块，而你妹妹的基因，是搭建穹顶的主梁。”
林小蝶的身影在镜群中若隐若现，她的记忆被切割成碎片，每片都映着阿茧被囚禁的画面。秦明将怀表的锈菌孢子注入镜缝，表盖内侧的水母触须竟在镜光中显形为阿茧的真实面容，她手中的锈菌匕首正划开镜域的墙壁。
“原来真我之血，是未被污染的记忆。”秦明割破手掌，将血液滴在镜面上，锈菌孢子与记忆光流碰撞的瞬间，镜群开始崩解，露出里面被困的基因实验体。患者的镜像脑室逐渐消散，脑内的纳米镜群化作无害的光点。
当最后一面囚魂镜碎裂，林小蝶颈侧的海兽纹章退化为普通的水母触须，只是触须上缠绕着极小的镜链——那是她与镜域共生的印记。她捡起镜中残留的记忆碎片，碎片内侧刻着阿茧的留言：“镜域再深，困不住拥抱真实的灵魂”。
三个月后，国际医疗组织研发出“镜域记忆检测仪”，能识别被纳米镜群篡改的记忆。秦明站在精神病院的花园里，怀表突然指向八点十五分，与喷泉池中的倒影形成完美的镜面破口。
解剖室的灯光如常亮起，秦明看着新送来的古镜修复师尸体，其指甲缝里嵌着极小的镜银颗粒。他笑了笑，知道x组织的阴影或许永远不会彻底消散，但只要还有法医在破解基因与记忆的谜题，那些试图用镜域囚禁灵魂的人，终将在解剖刀下，看见人性最璀璨的破茧之光。
而在镜域的最深处，第54号的意识碎片正与患者的记忆残渣融合，他的“指尖”无意识地凝聚出镜面形状，却在触碰到秦明的血液残迹时，映出从未见过的温暖画面——那是生命对“真实”最本能的渴望。