天才小说 通过搜索各大小说站为您自动抓取各类小说的最快更新供您阅读!
翻页 夜间
天才小说 >  听障小叔你别跑 >   第1章 复健室的镜子

商司瀚的指尖在平行杠上绷得发白。

复健室的灯光惨白刺眼,将他的影子投在对面那面巨大的镜墙上。镜中的男人穿着宽松的复健服,肩膀的轮廓依然挺拔,可再往下——那双腿瘦得几乎只剩骨架,病号裤空荡荡地垂着,像两根枯死的树枝。

\"再坚持十秒。\"温玉的声音从身后传来,平静得不带任何感情,\"重心再往前一点。\"

商司瀚的额头渗出细密的汗珠。他的手臂肌肉因为过度用力而颤抖,指关节泛着青白色。脊椎植入物传来尖锐的刺痛,仿佛有无数根针在扎他的神经。但他没有出声,只是咬紧牙关,强迫自己再撑一会儿。

五秒。六秒。

镜中的影像开始模糊。商司瀚死死盯着自己上半身的倒影,拒绝将视线下移。他知道那双腿现在是什么样子——萎缩的肌肉,遍布的疤痕,还有右膝上那道狰狞的手术切口。十三年前那场车祸带走的不仅是他的行动能力,还有作为男人的尊严。

\"八、九、十——好了!\"

商司瀚如释重负地松开平行杠,身体立刻像断线的木偶般瘫软下去。轮椅早已被推到合适的位置,他跌坐进去时发出一声闷响,随即是压抑的喘息。

\"比昨天进步了2秒。\"温玉在记录本上写着什么,\"明天可以尝试——\"

\"不用了。\"商司瀚打断他,声音嘶哑,\"就这样吧。\"

文暖暖站在复健室角落,手里捧着记录本。她看着丈夫垂下头,湿漉漉的黑发遮住了眼睛。她知道他在想什么——那微不足道的2秒进步,对普通人来说根本不值一提,可对商司瀚而言,却是用全身每一寸肌肉的剧痛换来的。

\"司瀚,\"她轻声说,\"念荨今天画了一幅画,说要送给能站起来的爸爸。\"

商司瀚的肩膀几不可察地僵了一下。

\"她不懂。\"他最终只吐出这三个字,然后转动轮椅,背对着镜子离开了复健室。

温玉和文暖暖交换了一个眼神。医生推了推眼镜,在记录本上写下:\"患者拒绝直视双腿萎缩,心理评估:自卑指数8\/10。\"

文暖暖走到那面巨大的镜子前,若有所思。她伸手调整了镜面的角度,让它微微向下倾斜。然后她站到商司瀚刚才的位置,看向镜子——现在,镜中只能映出人的上半身,下半部分被巧妙地隐藏了。

\"明天,\"她对温玉说,\"我们试试这样。\"

第二天清晨,商司瀚被推进复健室时,立刻察觉到了异样。

那面折磨他的镜子角度变了。现在它只映出他肩膀以上的部分,让他看起来几乎像个健康的人——如果忽略轮椅的话。

\"这是谁的主意?\"他问,声音里带着一丝警惕。

文暖暖假装在整理记录本,没有抬头:\"镜子昨天松动了,维修工调整的。\"

商司瀚盯着妻子看了几秒,最终没有拆穿这个拙劣的谎言。他沉默地将手臂搭在平行杠上,准备开始今天的训练。

\"重心再往前。\"温玉指导道,\"对,就是这样。\"

商司瀚深吸一口气,手臂用力,将自己从轮椅上撑起。镜子里,他的上半身线条紧绷,衬衫下的肌肉轮廓分明。没有那些萎缩的双腿刺激他的神经,这次他似乎能更专注地感受身体的变化。

\"五秒...六秒...\"

文暖暖屏住呼吸。她看到丈夫的指尖因为用力而发白,太阳穴的青筋凸起,但他坚持的时间明显比昨天长了。

\"十二秒!\"温玉宣布,\"破纪录了。\"

商司瀚跌回轮椅时,文暖暖注意到他的嘴角有一丝几不可察的松动——那几乎可以算是一个微笑的雏形。

\"镜子,\"他喘息着说,\"就保持这个角度。\"

接下来的几天,复健室的镜子始终保持着那个巧妙的角度。商司瀚的进步虽然缓慢,但确实在发生。十五秒,十七秒,二十秒...每一次微小的突破都被文暖暖仔细记录在那本蓝色封面的笔记本里。

\"为什么是蓝色?\"有一天商司瀚突然问道,指着她的笔记本。

文暖暖低头看了看本子,然后抬头对他微笑:\"因为这是念荨眼睛的颜色。她说要监督爸爸康复。\"

商司瀚别过脸去,但文暖暖还是看到了他泛红的耳尖。

第五天,意外发生了。

商司瀚在尝试站立时失去平衡,整个人向前栽去。温玉和文暖暖同时冲上去,但还是晚了一步——他重重摔在复健垫上,右膝撞到了平行杠的底座。

\"滚开!\"商司瀚罕见地爆发了,推开试图帮助他的温玉,\"够了!这种可笑的表演还要持续多久?\"

他指着自己的腿,声音因为愤怒而颤抖:\"看看它们!它们已经死了!不会再好了!每天这几秒钟有什么意义?我永远不可能像正常人一样走路,更不可能抱我的女儿!\"

复健室陷入死寂。文暖暖站在原地,感到一阵尖锐的疼痛从心脏蔓延到指尖。她从未见过商司瀚这样失控——即使在最痛苦的复健过程中,他也总是沉默地忍耐着。

温玉明智地选择了暂时离开,轻轻带上了门。

文暖暖走到丈夫身边,跪坐在复健垫上。她没有立即说话,只是翻开那本蓝色笔记本,递到商司瀚面前。

\"这是什么?\"他哑声问。

\"你的进步。\"文暖暖指着上面密密麻麻的记录,\"第一天,8秒;第二天,12秒;第三天,15秒...昨天,你已经能坚持23秒了。\"

商司瀚盯着那些数字,呼吸逐渐平稳。

\"23秒,\"文暖暖轻声说,\"足够给念荨一个完整的睡前故事,或者...\"她顿了顿,\"一个拥抱。\"

商司瀚猛地抬头,灰蓝色的眼睛里有什么东西闪了一下。

\"我计算过,\"文暖暖继续说,声音轻柔但坚定,\"成年人平均拥抱持续3秒。你已经可以坚持七个拥抱的时间了。\"

一滴汗从商司瀚的额头滑落,沿着鼻梁,最终悬在鼻尖。文暖暖伸手轻轻擦去,她的指尖碰到他冰凉的皮肤。

\"再试一次?\"她问。

商司瀚没有回答,但当他再次将手臂搭上平行杠时,文暖暖知道这就是他的答案。

这一次,当他撑起身体时,文暖暖站到了他面前,近得能闻到他身上混合着药味的独特气息。镜子里,他们的上半身几乎贴在一起,像一对正在跳舞的恋人。

\"二十一秒,二十二,二十三...\"

当数到二十五秒时,文暖暖做了一个让所有人都意想不到的动作——她向前一步,轻轻环住了商司瀚的腰,将头靠在他胸前。

这是七年来,他们第一个真正的拥抱。

商司瀚的身体瞬间僵硬,手臂因为震惊而微微发抖。他能感觉到妻子的心跳透过薄薄的病号服传来,快得像只受惊的小鸟。她的发丝蹭着他的下巴,带着熟悉的洗发水香气。

\"二十六,二十七...\"

文暖暖的声音闷在他的胸口。商司瀚突然意识到,她不是在计数,而是在拖延这个拥抱的时间。

一种奇异的感觉从脊椎蔓延到全身。不是疼痛,不是麻木,而是一种久违的温暖。他的手臂不自觉地收紧了一些,将妻子搂得更近。

镜子里,他们的倒影完美得像个谎言——一对相拥的普通夫妻,没有轮椅,没有病痛,只有这个迟来太久的拥抱。

三十秒时,商司瀚的体力终于耗尽。他轻轻拍了拍文暖暖的后背,示意她松开。当他跌回轮椅时,两人都气喘吁吁,脸上带着不自然的红晕。

\"明天,\"商司瀚说,声音比平时沙哑,\"我想试试三十一秒。\"

文暖暖笑了,眼中有泪光闪烁:\"足够十个拥抱了。\"

温玉推门进来时,看到的就是这样一幕:商司瀚坐在轮椅上,疲惫但平静;文暖暖站在他身边,手里捧着那本蓝色笔记本,脸上的笑容比阳光还明亮。

医生在记录本上写下新的一行:\"今日突破:站立30秒。心理评估:自卑指数降至5\/10。备注:建议继续使用调整后的镜面角度。\"

离开复健室时,文暖暖最后回头看了一眼那面镜子。明天,后天,大后天...总有一天,商司瀚会愿意看到完整的自己。而她会一直在这里,记录每一个微小的进步,直到他能够坦然站在镜前的那一天。

在那之前,她会用无数个拥抱填满那些数字之间的空白。

天才小说推荐阅读:火影:我春野樱会算命!王爷太妖孽:腹黑世子妃重生穿越,渣男放养改造法医毒妃凤爷,您家小龙鲛又带崽出逃了失忆后我发现自己在柯学世界维京:北欧悍妇盛宠之嫡女医妃猎户家的神医小娘子病态!疯批!s级们都爱观察员青丘天狐执念之权谋与邪炁星穹铁道,开局直砸饮月君双绝皇后清妍传寻仙长春宫她总调戏我一些关于渡魂的诡异传说穿越符文之地找老婆从回94年代黑化鸣人的演技派人生恋爱至上:我靠恋爱系统刷钱!四季无常偷窥发现高冷校草的另一面恶魂觉醒后,全宗门哭着求我原谅锦上添香撞鬼实录之灵异科穿书七十年代之我以我手绣我心快穿之我的复仇计划在惊悚世界努力还贷款重生之嫡女在上原神:吹回起点的风林海边和陈心的爱情故事斗极品,勇摘金,重生八零不做娇妻规则怪谈:我本疯批,何惧诡异清纯男朋友,婚后竟然成了魅龙云海修仙家族传你们现代人精神还好吗?替身后她成了霸总白月光重生在末世堡垒里吃香喝辣毒医王妃新婚入府,禁欲残王日日沦陷盗墓之欠债还钱转生约:修仙徒弟家的神女师尊军婚守寡四年,她带崽杀进家属院机械战士惜花芷护夏一世穿越之逆袭侯门千金听我心声后,满朝文武杀疯了快穿反派辅助系统竟然是恋爱番?穿越之我的清冷美夫郎签到系统:凰女倾天下
天才小说搜藏榜:情陷女上司渣夫软饭硬吃,那就送他去归西末法我混成了茅山老祖黑化鸣人的演技派人生我竟是异界的大反派?征服王:塔尔塔洛斯嫡姐逼我做侧房,重生二嫁上龙床穿书七零,小作精嫁给男主他叔啦中元纪一个逗逼的成长历程贵族学院,少爷们吻了上来元素光魔法师重生末日后小撩精每天都在要贴贴重生之双面厨娘遇冷面秦王魔头郡主的摆烂日常工厂通古代,我暴富养出千古一帝血色京都坠入仙道从乱葬岗爬出,我嘎嘎杀疯了美强惨上神:娇妻大我两万岁B城爱情霸总前妻带球跑失败了梵极魔尊乱刀砍死!重生回宫嫁首辅,夫家悔哭了综影视景甜甜的穿越之旅侠岚:开局废物的我居然是双属性诸天抽奖:从一人开始光之国盘点之你那眼泪算什么1995,我终结乔丹兽世豆芽菜又强抢兽夫啦!天才的吃瓜修仙日常半个纸人也能干翻全场星辰之约:时光之舟的冒险糖炒年糕大叔溺宠小可怜妃来居上七零,我在城里吃瓜看戏一家三口带厨房穿越六零年代杂言诗集疯批霸总读我心后,被他按墙索吻苍碧大陆诡秘怪谈帝姬她又要暴走了第一邪师归港有雨八零沪市:和冷面军爷的风月官司神秘总裁的心尖宠末世何惧,看我浪翻全球娘要摆烂,娃却要改命精灵世界的德鲁伊一个书名咱这么难搞
天才小说最新小说:芙蓉灯下骨穿书七零,我从下乡知青开始做起兽世恶雌,七个反派兽夫修罗场说好的炮灰前妻你怎么飞升成神了永乐鬼案录鱼初沉带着超市回古代弹幕觉醒后,京圈小公主杀疯了嫡女重生:踹渣夫,抱权臣!八零恶婆婆,不孝子女统统闪开二婚,我照样娶汴京鲜食馆在古代靠签到美食致富灵宠直播:崽崽算卦有点灵!九零香江小厨娘贫穷也限制不了我御兽玄学小祖宗一哭,京圈大佬围着宠极品小姑,手握空间赢麻了开局六个兽夫,恶雌挺孕肚被娇宠灵女的摆烂日常两道弧线这个符修女,牛哇!阴阳快递员,时薪百万隐婚危情:冷面霍少追妻火葬场他来自十维空间九零:断亲绝爱后,我直接暴富美人如馔二嫁顶级大佬,渣父子悔哭了小夫人藏起孕肚跑路,京圈大叔急疯了种田逃荒,秦香莲的养娃人生饭馆通大明:我靠预制菜发家致富娇夫侯爷女王妻九零香江,动物们逼我当神探娘娘又娇又媚,一路宫斗上位陆总跪地求饶,沈小姐偏要独美!恶毒公主摆烂后,五个大佬追疯了猫仙事务所斗罗2:除了霍雨浩以外全员穿越阴阳双人道天下总裁请你善良地狱使徒新婚圆错房,我改嫁皇叔你悔什么替嫁嫡女:虐渣打脸不回头外室欺上门?我转身嫁给渣男他叔七零恶婆婆:异能觉醒全家喊祖宗我的小马驹G5,第1季小师妹成修真界团宠,全宗悔哭了听懂毛绒绒心声,保姆成豪门团宠紫嫣的冬日:穿越时空爱恋恶女重生之溪澜传