魔咒课的黄铜烛台突然集体熄灭时，弗雷德·韦斯莱正试图给弗立维教授的礼帽施放变色咒。
奥罗拉在黑暗中听见塞德里克的袖扣擦过羊皮纸的沙沙声，他魔杖尖端亮起的荧光咒比旁人要温暖三分，像融化的黄油流淌在青石地板上。
\"今天我们要学习记忆回廊咒。\"弗立维教授挥动魔杖，教室中央浮现出旋转的星云图。
\"两人一组，握住对方的魔杖尖端，乔治先生！那不是给曼德拉草浇水的漏斗！\"
奥罗拉的手指刚触到塞德里克的魔杖柄，突然被塞进个带着体温的金属物件。
乔治·韦斯莱的耳语从后排飘来：\"最新产品，情感共鸣器，能放大三十倍的心跳声，试用价三西可！\"
塞德里克挑眉看着掌心跳动的青铜铃铛，铃舌竟是根凤凰尾羽。
当他们的指尖同时触碰铃身，奥罗拉突然听见雷鸣般的心跳声在耳膜炸开，分不清来自谁的胸腔。
咒语启动的瞬间，记忆如倒流的瀑布席卷而来。
奥罗拉看见十二岁的塞德里克在医疗翼窗前熬制白鲜香精，月光将他睫毛的影子拉长在纱布上，正是她三年级被狼毒乌头划伤手掌的那晚。
画面突然切换至图书馆东区，塞德里克用变形术将告示牌变成遮光板，替趴在桌上熟睡的奥罗拉挡住正午阳光。
少年用羽毛笔偷画她侧脸的素描，发现墨水不够时竟蘸着自己的袖口血渍继续勾勒。
\"看来我们的记忆早就开始同频了。\"塞德里克的声音在意识空间产生回音，他手腕内侧的凤凰形伤疤正在发光。
奥罗拉看见去年情人节自己埋在温室花盆里的许愿签，此刻正在对方床头柜的玻璃瓶里轻轻摇晃。
现实中的教室突然剧烈震动，乔治的\"共鸣器\"过载爆出粉色烟雾。
塞德里克在奥罗拉跌倒瞬间用长袍卷住她腰肢，少年喉结近在咫尺，青苹果香混着青铜铃铛的锈味涌进鼻腔。
弗雷德假咳着从他们身边跑过，撒下一把会咯咯笑的金粉。
当晚的魔药补习在赫奇帕奇公共休息室进行。塞德里克将白鲜香精涂在奥罗拉被烫红的指尖时，壁炉火光将他睫毛染成蜜糖色。
\"其实三年级那次医疗翼相遇不是偶然，\"他忽然开口，\"我跟着护树罗锅找到你滴在走廊的血迹。\"
奥罗拉翻动《高级魔药制作》的手顿了顿，书页间飘出张泛黄的配方单。
塞德里克认出那是自己去年丢失的欢欣剂改良笔记，边缘还画着戴珍珠发卡的小獾涂鸦。
\"金杯里的情诗...\"他话音未落，休息室角落的赫奇帕奇金杯突然发出嗡鸣。
杯身浮雕的獾爪图案开始流动，拼凑出情诗缺失的后半段：
「...你睫毛上栖息的星光
比所有时间转换器更令我着迷
在平斯夫人永恒的瞌睡里
我愿用七个世纪练习唤你教名的音节」
窗外飘雪突然静止在空中，塞德里克指尖的墨迹在羊皮纸上晕染成心形。
治疗药膏的薄荷味与青苹果香在咫尺间交织，奥罗拉发现对方训练袍第二颗纽扣松了线脚，露出内衬上自己名字的缩写。