电梯蜂鸣声刺破走廊死寂。
梁晓萱攥着染血的美甲片后退半步，工装男人突然抽搐着指向天花板：“通风管道还有……”
“够了！”
赵总推门而入，监控室冷光在他镜片上划出银弧。
孙总监西装领口沾着玻璃渣，SY - 0719钢印被血渍洇成暗褐色。
**上午10:23 会议室**
投影仪蓝光照亮孙总监灰败的脸。
“经查证，SY - 0719项目投标书遭恶意篡改。”赵总摘下蓝牙耳机扔在桌上，“法务部跟进。”
财务部小张的手机在桌底疯狂震动。
“凭什么！”孙总监踹翻转椅，“当年是我陪您喝到胃出血……”
“监控拍到三个月前你偷换标书。”林秘书按下遥控器，屏幕跳出配电室画面，“需要回放咖啡机爆炸时的精彩表情吗？”
李娜在桌下掐梁晓萱的手背，指甲盖泛起月牙白。
**正午12:17 员工餐厅**
番茄汤溅到梁晓萱的工牌上。
“他活该！”李娜用叉子戳破溏心蛋，“你车底那个定位器……”
“赵总批了我的新项目。”梁晓萱舀起晃动的汤匙，倒影里十七楼落地窗正飘过积雨云。
**次周 项目攻坚期**
午夜键盘声像急促的雨点。
“电路板又烧了！”实习生摔开电烙铁，青烟裹着焦糊味漫过三台显示器。
梁晓萱扯下发烫的U盘：“娜姐去借冷却剂，小王联系供应商换电容。”
李娜踢开歪倒的易拉罐堆，空罐上“加油”的荧光笔字迹晕染成蓝色溪流。
**凌晨3:09 实验室**
示波器绿线疯狂震颤。
“第五套方案。”梁晓萱撕掉结块的退烧贴，“用纳米涂层替代传统……”
“风险值超预算两倍。”财务部红戳“驳回”刺破晨雾。
李娜突然掀开窗帘，朝霞把玻璃幕墙染成橙红色：“还记得大二那年……”
梁晓萱按着太阳穴的手顿住——当年她们蜷在宿舍被窝改论文的旧照，此刻正贴在李娜手机壳背面。
**关键转折**
暴雨砸在顶楼通风管道的瞬间，梁晓萱从成堆的英文文献里抬头。
“这个参数……”她抓起记号笔扑向白板，笔尖刮蹭声混着雷暴吞没整座城市。
染血的SY - 0719项目书突然被风吹开，某行模糊的小字在闪电中泛出诡谲银光。
示波器绿线突然归零。
梁晓萱甩开黏在额前的碎发，马克笔在白板上划出尖锐声响。
“纳米涂层导电率提升40%！”玻璃幕墙映出她发红的眼尾，暴雨在窗外炸成雪亮光点。
**两周后 庆功宴**
香槟泡沫漫过李娜的高跟鞋。
“赵总把孙总监的办公室给你了。”她弹飞沾着金粉的邀请函，“新门牌硌得我眼睛疼。”
投影仪的蓝光扫过“项目部总监梁晓萱”的鎏金铭牌，赵总敲了敲麦克风。
财务部的小张突然捂住嘴——大屏幕上滚动着三倍绩效奖金的数字。
“明早八点。”赵总将门禁卡拍在梁晓萱掌心，“总部要听你汇报。”
彩带飘落在冷掉的牛排上。
梁晓萱摸出震动的手机，锁屏壁纸跳出来自“郝先生”的未读消息：阳台的昙花开了。
**深夜23:47 公寓**
儿童袜挂在玄关的射灯上。
“妈妈打败大怪兽了？”女儿举着从沙发底下钻出来。
郝宇泽擦掉她嘴角的糖霜，腕表链压着茶几上泛黄的大学合照。
梁晓萱蜷进丈夫的羊毛外套里。
婴儿监护仪突然传来杂音，她本能地摸向装着纳米涂层报告的公文包。
“你猜我发现了什么。”郝宇泽指尖拂过她发烫的眼皮，掌心躺着她大二时弄丢的水晶校徽，“在旧书箱的夹层里。”
女儿举着蜡笔冲过来，在总监任命书上画满粉色爱心。
梁晓萱笑着笑着突然僵住——公文包内侧不知何时粘着一片透明美甲，边缘泛着与SY - 0719文件上相同的暗褐色。
落地窗外飘过积雨云。