涩谷天空的霓虹光谱突然凝固成青铜色结晶体时，路明非的视网膜上跳动着逆时序的像素点。他手中便利店饭团的糯米正在逆生长为稻穗，塑料包装袋的分子链自发重组回石油形态——这是时间维度被龙族董事会改写的确凿证据。楚子航的机械义眼虹膜裂解成逆熵扫描仪，纳米云在东京塔废墟捕捉到骇人数据流：方圆三公里的热力学箭头正被强行逆转，而熵减的核心点竟是便利店冰柜深处某块正在结晶的龙血冰碴。
凯撒的黄金瞳在银座证券交易大厅灼烧出时间涡流。当他用狄克推多残片劈开道琼斯指数显示屏，喷涌而出的不是数据而是青铜色沙漏颗粒——那些组成K线图的数字，实则是被压缩成普朗克时间单位的龙类股东大会记录。庞贝的全息投影从沙漏风暴中浮现，西装革履的幻影手持青铜怀表："；董事会刚刚通过第914号决议...将二十世纪作为不良资产剥离时间线..."；
新宿御苑的百年钟楼突然碳化成时间晶体。路明非触碰锈蚀的齿轮时，指尖反馈的震颤频率竟与黑天鹅港通风管道的量子涨落完全同步。那些刻着大正年号的铜钟表面，此刻正渗出泛着龙类基因荧光的黑色原油——这是时间维度被收割后残留的熵渣。诺诺的量子态突然从分针阴影里复苏，她的菌丝左臂缠绕着昭和时代的电车时刻表："；时鳞系统正在抽取1945年作为能量燃料..."；
楚子航的逆熵扫描仪突然捕获到时间纤维的撕裂。当他将村雨刺入自动贩卖机的投币口，刀身反馈的震颤暴露了恐怖真相：整个涩谷街区正在被降维成克莱因瓶结构的时间陷阱。机械义眼虹膜加载出多重宇宙模型——每个平行世界的便利店都成为时鳞系统的熵井，而路明非在不同时间线偷藏的过期食品，正被编译成维持龙类文明的时间锚点。
银座地下金库的保险柜突然渗出白垩纪的岩浆。凯撒的黄金瞳在时间涡流中窥见加图索家最肮脏的交易——那些存放在瑞士银行的黄金储备，实则是用二战犹太混血种的时间线压缩成的时空金箔。狄克推多残片突然引发时间相变，喷涌而出的不是金属而是沸腾的《时间股东权益书》，庞贝的虚影在契约条款间狞笑："；广岛核爆的光辐射...是董事会最满意的年度分红..."；
路明非的视网膜像素突然量子隧穿到1945年。他看见自己站在黑天鹅港的通风管道里，手中注射器抽取的不是雷娜塔的脊髓液，而是整个昭和时代的时间流质。便利店冰柜的霜花在此刻暴长成德川幕府的铜钱纹样，那些标着"；明治维新特供"；的饮料罐内，蜷缩着被时鳞系统抽干的时间线残骸。诺诺的量子态在铜钱孔洞中呼喊："；找到时间线缝合点！那是熵井的泄压阀..."；
筑波时间计量院的原子钟突然龙化。楚子航的逆熵扫描仪聚焦于铯-133原子跃迁频率时，纳米云检测到毛骨悚然的真相——定义秒长的次振动，实则是青铜王座上初代种们咀嚼时间线时的磨牙频率。村雨刀锋突然自发裂解成时间晶格，每个碎片都携带着被龙族董事会注销的文明纪年。
东京湾突然升起青铜色日晷。凯撒的黄金瞳在晷针阴影里灼烧出时间债务清单，那些本该无形的日影竟是用南京大屠杀遇难者的时间线编织的算筹。庞贝的虚影在晷面刻痕间展开青铜卷轴："；董事会通过东京审判核准了时间债务...每个战犯的绞刑都为时鳞系统提供了37秒的额外熵容..."；
涩谷全息广告屏突然播放昭和时代的新闻胶片。路明非的视网膜像素在时间回潮中碳化成富士胶卷底片，他看见便利店货架上的每件商品都链接着特定历史时刻——1985年的广场协议被封装成芥末豆罐头，1991年苏联解体的瞬间冷冻在冰淇淋脆皮里。诺诺的菌丝左臂刺破时间薄膜："；货架第三层...那是广岛原爆前的0.03秒..."；
楚子航的逆熵扫描仪突然超频至绝对零度。当他用村雨冻结便利店空调出风口的时空曲率，机械义眼虹膜裂解出恐怖数学模型——整个二十世纪的时间线被折叠成莫比乌斯环结构，而环心闪烁的不是奇点，是龙族董事会用时间债务铸就的青铜王座。纳米云在时空褶皱中检测到楚天骄的逆模因方程，那些公式正被编译成《时间股东分红协议》的补充条款。
歌舞伎町的霓虹招牌突然量子退相干为江户灯笼。凯撒的黄金瞳在时空泡沫中窥见家族原罪——加图索家用威尼斯商人面具掩盖的真实业务，是替龙族董事会收拢文艺复兴时期的时间流质。狄克推多残片突然引发时间线坍缩，喷涌而出的不是金属而是美第奇家族签署的《时间典当契约》，羊皮纸上的火漆印赫然是青铜与火之王的逆鳞纹章。
路明非的视网膜底片突然曝光成白矮星残骸。当他触碰货架上的广岛罐头，指尖反馈的不是金属触感而是六千度高温的量子记忆。便利店冰柜在此刻裂解成奥本海默极限模型，那些标着"；绝对时间"；的冷藏层里，蜷缩着被时鳞系统榨干的时间线残渣。诺诺的量子态在核裂变链式反应中疾呼："；用你自己的时间债务对冲熵井！"；
在涩谷十字路口最后一次时间脉冲中，昭和时代的电车突然量子隧穿到令和街头。楚子航的逆熵扫描仪在时空奇点表面，目睹了人类文明最珍贵的历史时刻在龙文契约前土崩瓦解——广岛原爆的闪光成为熵井的燃料，冷战时期的核威慑化作时间利率，而整个可观测宇宙不过是龙族股东们把玩的时间骰子正在坠落。