每当我们说到重文抑武这个词的时候,几乎所有人都会立马将其与宋朝联系起来,似乎个词就是宋朝的专属用词。那么,重文抑武有错吗?在中华几千年的封建历史里有一条亘古不变的定理,那就是武人负责打天下,文人负责治天下,然后在承平日久的岁月里这个国家的上层结构逐渐腐化堕落,最后天下大乱再由武人负责一统天下,如此周而复始。也就是说,当这个天下安定下来之后武人们就可以歇菜了,孔门弟子将接管他们用鲜血和生命换来的胜利果实。
这有错吗?治理天下本就应该是读书人的事,难不成要让那些目不识丁就知道打打杀杀的武人们来治理国家?这用赵光义本人的原话来说就是:王者虽以武功克定,终须用文德致治。是的,这没有错,可宋朝之前的所有王朝里没有哪一个王朝把文人(文官)的地位和权力提升到了那般的高度,宋朝的文官不但要执掌国家的行政权柄,而且还要把持最高军事机构的权柄。不可否认的是,文官在国防这方面守成有余但却进取不足:我们已经得到的绝不可失去一寸,但若是要涉及到开疆拓土这种事他们的口头禅就是那句经典的至理名言——兵者,凶器也,圣人不得已而用之。在这一点上,由宋朝的各位历史名臣所组成的宰相集团表现得尤为明显。
自宋太宗雍熙北伐失利之后,宋朝可曾有过开疆拓土的万丈豪情?可曾有过要覆灭党项李氏,要荡平辽国继而重现汉唐时期煌煌国威和军威的凌云壮志?南宋时期可曾有过要光复故土还京于汴梁的悠悠夙愿?答案是有,但这些为数可数的人并不是哪位宋朝名相,而是他们的皇帝。比如宋神宗的五路伐西夏,比如宋哲宗的平夏计划以及再战河湟,再比如宋孝宗的矢志北伐,但他们最后为何会梦断黎明?难道仅仅只是因为宋军的战斗力不行吗?看看这三位皇帝在豪情勃发之时势力庞大的文官集团都干了什么就能明白他们为何会失败。 对,豪情万丈的宋朝宰相也是有的,章惇是有的,张浚也是有的,但章惇最后是什么下场?张浚最后又做出了怎样的一番令人捶胸顿足的“功绩”?
有句话叫做战争让女人走开,但实际上战争也应该让那些只知道舞文弄墨的文人走开,天下未大定之时处在历史风尖浪口的人只能是那些叱咤风云的武将,文人若是成为这时期的主导力量其结局大多只能是悲剧一场,历史上的那些惨遭灭国的王朝为此而做了生动地诠释。历史上确实有能文亦武的人杰,他们上马可杀敌、下马能治国,但请注意他们并不是纯粹的文人,他们是拿着刀枪的文人,而不是纯粹的只能手握刀笔的文人。
说了这么多,我们现在再又回到公元978年,我们去看一看宋朝的第二任皇帝赵光义在“重文”这条道路上究竟做出了哪些表率和示范。
这时候的宋朝是个什么样子?长江以南的广袤地区已经在名义上完成了统一,钱俶的吴越政权不但在军事上对宋朝构不成任何威胁,而且在政治上表现得比宋朝的任何一位节度使都还要乖,而割据福建漳、泉二州的陈洪进若不是因为赵匡胤的突然驾崩恐怕这时候早就已经住进赵匡胤为他盖好的大房子里了。那么,黄河以北呢?辽国就不说了,此时的辽国其军事和国力都不输于宋朝,宋朝要想搞定辽国绝非易事,如此就只剩下偏居河东的北汉。天下虽未归为一统但也就只差那最后的一脚了,只要赵光义愿意,凭借宋朝现在的实力只需他一声令下就可让北汉成为永远的历史尘埃。
如此局面之下,文人逐步走上前台,武人渐渐退居幕后也就是历史的趋势了。重文抑武,重文是应该做的,而且赵光义已经做得让文人们欢天喜地了。
开科取士,让五百名文官分散到全国各地去治理天下,整顿吏治,收取节度使的军权、财权和支郡管辖权,在各个州府实行军、政、财三权分立,另外还给各地的军事长官配置监军,为各位知州大人配置可监察其权的通判,为各地掌管财税的转运使大人配置同样可监察其权的判官。如此一来,不止是武将的权力受到了削弱和制约,就连文人出身的各地知州大人和转运使大人同样也在个人权力上受到了制约。这一系列的举措让宋朝的中央集权制得到了空前的加固,也让文官的地位得到了巨大的提升。
至于抑武,这件事对此时的赵光义来说倒还言过尚早。他对武将们所做的一切并非是要让他们彻底退出历史舞台,他只是为了将宋朝的刀把子都紧紧地握在自己的手里,如此他才可以在时机成熟的时侯凶狠地向他的敌人挥动铁拳。他现在还需要武将和军人们为他卖命,为他荡平北汉,为他收复燕云十六州,甚至是为他覆灭辽国建立不世之功。尽管赵光义是一个喜欢冒险的超级赌徒,但同时他也是一个极其稳重的人,他从来不会轻易冒险,即使是在进行超级赌博的时候他也会在前期做足功课。可是,燕云十六州未必就能轻易拿下,而辽国更是不可能一战而定,这些都得慢慢来,简单说就是得等到赵光义觉得自己的大后方已经完全稳定了之后再去考虑这些事。有鉴于此,赵光义决定继续向全天下的臣民们撒下他决意“重文”的光辉。
提到中国古代由皇帝亲自下令编撰的类书我们会想到什么?绝大多数的人可能都会脱口而出两部大书的名字——《永乐大典》和《四库全书》, 但试问又有多少人听说过《太平御览》呢?
恕我孤陋寡闻,至少我在自己的求学时期是没有听说过《太平御览》的,然而这部书的历史地位和价值在当时却是可以堪称前无古人,甚至可以说如果没有《太平御览》也就不可能会有后来的《永乐大典》和《四库全书》,至少这二者的内容将是明显有残缺和遗漏的。
《太平御览》是赵光义在继位不到五个月时下令由翰林学士李昉主编的,这部书始编于太平兴国二年三月,于太平兴国八年十月完成,前后共耗时六年半的时间。这部书最初的名字叫做《太平总类》,由于赵光义在书成之后下令每日上呈三卷交由他亲审,直到读完为止,因此这部书就此改名为《太平御览》。
此书以天、地、人、事、物为序,总共1000卷,分为55部,5363类,总字数478万4000字——请注意,是古文!本书的内容在当时可谓是包罗古今、琳罗万象,上至天文星象,下至飞禽走兽,风土人情、江河地貌、奇工巧技无所不包。总而言之,只言片语不足以概其全貌,不足以论述其伟大以及对后世和中国文化的卓越贡献和巨大影响。因为这部书的最大价值就在于它收录了大量宋代以前的文献资料,而这些文献资料作为独立的载体在如今几乎全部都已在历史的长河里消失得了无踪影。不夸张地说,如果不是因为有《太平御览》的存在,中国自宋朝以前的大量古代文化的精髓之作恐怕都已被历史的潮流冲刷殆尽,因而这部书在文化方面的贡献可以说是光炳千秋。理所当然的是,这份功劳无可争议地要记在赵光义的功劳簿上。
除了《太平御览》,同时期编撰的还有一部书,它叫《太平广记》。
此书的规模相较而言就要小一些,全书总计500卷,收录的是自汉魏到唐朝时期的各种小说,其中神仙鬼怪类小说占据大多数,也有各种野史传说以及民间流传的奇闻怪事和趣味杂谈,所涉及的人物除了神仙鬼怪,还有和尚、道士、民间豪侠、医生、相士、地痞无赖等等。清代的蒲松龄有部家喻户晓的神鬼小说集《聊斋志异》,但如果将其与此书相对比才会让人知道何为莹莹之火何为旭日之光,甚至是如今的各种玄幻和穿越小说都得认此书为祖宗。从这个层面上来说,这部书对中国的小说类文学事业的贡献几乎是起到了奠基者的角色,正是因为有了它的诞生和流传才为后世保留了千年之前的文化瑰宝。
何为文明?狭义地说——文字即文明。这个东西看似不重要,远不如衣食茶饭对我们重要,可我们这个民族之所以有资本和资格炫耀自己的文明和文化就是靠的这个东西,而由文字汇聚而成的各种书籍和文献资料则让这种文明和文化成了任何人都无法抹杀的铁证。如今我们在宣扬自己的悠久历史时都会提到《二十四史》,但这只是历史,而我们的文化和文明则无法借由那些史书得以获得全面地展现,但《太平御览》和《太平广记》的出现填补了这个空缺。因而,不管我们每个人对赵光义的人品有怎样的定义,但作为宋太宗,他下令编撰的这两部书对我们这个民族和国家的历史贡献是必须要得到尊重和承认。
赵光义喜欢读书,这一点是无需置疑的,作为一个日理万机的帝国皇帝,他也仍然经常抽出时间读书。《太平御览》成书之后,他每天要读三卷,总计一千卷的书被他用一年时间给读完了。要知道这部书的总字数达到了将近五百万,也就是说他每天要读将近一万五千字的书。这个概念应该很好理解,就拿我们自己来说,我们每年读了多少书?关键在于,他是皇帝,每天家事国事一大堆,但他硬是在一年时间里读完了这部巨书,而且很显然的是,他这一年里不可能只读了这一部书。我这里不是想要吹捧他,但说句心里话,单单在这件事上他的所为足以让我们很多人为之汗颜。
有句话叫做——上有所好,下必甚焉。作为皇帝,赵光义通过自己的亲身示范让宋朝上下掀起了一股崇尚文化的风气,而这种风气一直在宋朝的整个历史里蔓延,他的儿子赵恒在这上面则是更上一层楼。为了号召子民们崇尚文化学习文化,从赵恒的笔下流传下来了一首经典的《劝学诗》: 富家不用买良田,书中自有千钟粟。安居不用架高堂,书中自有黄金屋。出门无车毋须恨,书中有马多如簇。娶妻无媒毋须恨,书中有女颜如玉。男儿欲遂平生志,勤向窗前读六经。
以上种种,想必我们也就不难理解中国古代的文化事业为何会在宋朝被推上巅峰。有句话我不想说但我又必须要承认,这一切的起源都得归结到赵光义的身上,与其说赵匡胤是宋朝的开国之祖,倒不如说赵光义才是真正意义上配得上“祖”这个庙号的宋朝皇帝,他在宋朝身上打下的个人烙印远比他的哥哥更深。如果赵匡胤不是突然死亡,如果宋朝的第二位皇帝不是赵光义,那么宋朝在历史上所留下的模样就绝不是我们现在所看到的这个样子。
那么,对于我们这个国家和民族而言,这究竟是幸事还是祸事呢?这究竟是无尚的荣耀还是扼腕叹息的遗憾呢?这个问题很难说得清楚,万事万物都有其两面性,世间没有永远正确的道路,也没有永远能保持正确的真理。不管怎样,至少在文化方面、在当时的儒家学子的眼里赵光义的形象是熠熠生辉的,这一点没有争议。
大规模地提升科举考试的录取率之后再又大量重用文人为官 ,而后又编撰巨书,做了这些赵光义还是觉得自己做得还不够,他还需要一个肉眼可见的图腾来为这件事画上最后的句号。
中华民族自诩文化礼仪之族群,这个绝不是在往自己的脸上贴金,我们对文化的崇敬可不止是表现在嘴上和书本里,无论国家乱成什么样,无论哪个政权登上历史舞台,我们都始终在创造并保护我们的文化资产。土匪山贼大多只会抢劫金银珠宝,但作为统治阶级和统治者,在他们取得政权的过程中除了抢地盘之外,他们也抢各种文化古籍和书法字画,就连朱温这种糙老爷们儿都知道要修建国家图书馆用以存储历朝历代流传下来的各种文化古籍。我在这里把朱温搬出来其实还说大了一点,要知道后来刚从深山老林里钻出来的女真人在洗劫开封时都知道要把《资治通鉴》和苏轼的文集作为重点搜罗的目标。未及开化的凶蛮野人尚且如此,那就更别提被孔孟学说已经教化了千年之久的汉民族本身了。
赵匡胤建国之初,宋朝的馆藏图书有一万两千余卷,平灭后蜀又从蜀川抢了一万三千余卷运到开封,覆灭南唐之后又从李煜那里抢了两万多卷书籍。同时。赵匡胤还下令天下臣民向朝廷献书,如此一来宋朝用以存储各类书籍的三馆(昭文馆、史馆、集贤院)就存积了海量的书籍。
说来也是让人有些不可思议,宋朝的三馆其实是从前朝继承下来的遗产,而这个前朝要追溯到朱温的后梁。梁唐晋汉周,中原王朝不断更迭,但三馆一直没有挪窝,连翻新和扩建都没有做。所谓的宋朝国家图书馆其实就是几十间地处低洼之地的老旧房子,而且显得破烂不堪,仅仅只是能够遮挡风雨,四周还经常有大队的军卒和小商小贩随时走动,整日都是一团乱哄哄的景象。如此环境,以至于翰林院的那些学士们都不在三馆里办公,而是自己去另找安静的地方。
赵光义这个喜欢读书的人在当上皇帝之后自然要到三馆来逛一逛,但他在当晋王之时肯定也是来过的,而那时候的他想必就已经对三馆的寒酸和杂乱颇有微词了。在以皇帝的身份视察三馆时,赵光义毫不讳言地说出了自己的直观感受:“这么一个破破烂烂的地方怎么配得上用来存储天下的书籍文献,国家的饱学之士怎么可以在这样的地方办公理事?”
随即,他下令另外选址修建三馆并命令亲信太监负责监工,要日夜不停地赶工,而且他还亲自设计建构图纸并借此机会当了一回建筑大师。公元978年2月,新三馆建成 ,其美轮美奂的程度甚至比皇宫里的宫殿还要富丽堂皇。
新三馆落成之日,赵广义亲自驾临并为三馆更名为崇文院。看看这个名字,个中玄机和用意已经无需多言了。这还不够,为了向全天下展示自己的成绩,不久之后,赵光义带着包括赵廷美在内的皇亲国戚和朝廷大员们一起参观崇文院,而且他还把前南汉皇帝刘鋹和前南唐国主李煜一起叫上了,幸亏后蜀的皇帝孟昶死得早,要不然这些人里面也肯定会有他。
借此机会,赵光义还不忘对李煜来了一回杀人诛心。他对李煜说:“爱卿啊,我听说你以前在南边也喜欢读书,你看看,这里面的书有好多都是从南边运过来的。不知道你现在还有没有读书这个习惯啊?你要是喜欢,这里的书你可以随意拿去阅读。”
李煜能怎么办?他能怎么回答?他心里在骂娘,在万马奔腾,可脸上还得笑嘻嘻地看着赵光义,嘴上还得感谢皇帝陛下的恩德。史料记载,在赵光义说出这番话后,李煜立即对其顿首以谢,就是说他因为赵光义给他的这个恩德而给赵光义下跪磕头了。
离开崇文院,赵光义带着李煜去喝酒,李煜这一次是喝了个酩酊大醉,此时的他也只有买醉才能暂时性地忘却亡国之痛。可是,作为亡国之君,李煜其实并不孤单,在他之前有孟昶,有刘鋹,在他之后还有钱俶以及更后来的刘继元。
接下来我们要说到的这个人正是此时的吴越国王——宋朝的兵马大元帅钱俶。