如今，星期已然休学在家，那段日子里，他每日把自己封闭在房间，整个人仿若被一层阴霾死死笼罩，阴郁且沉重得让人窒息。他对与人交流这件事充满抵触，周身散发着一种拒人于千里之外的桀骜，仿佛世间万物都难以触动他那颗冰冷的心。好在，在家人的百般劝说下，他最终默许接受了心理治疗，可这，似乎也只是他在黑暗深渊里的一丝微弱挣扎。
在那狭小昏暗的房间之中，他常常久久地枯坐，双唇紧闭，仿若打定了主意，任谁、任何事都无法打破他的心防。这副模样，让旁人瞧着只能无奈叹息，那叹息声里，满是无力与挫败。恍惚间，当他被家人带出房间，父母那满是关切的目光刚在他脸上停留片刻，转瞬便化作声声责骂，像冰冷的雨直直地砸在他心上。医生站在一旁，眉头紧锁，给出的建议是他若不开口，病情根本无从判断。可此时的星期，眼前的一切都像是被一层浓雾模糊，父母焦急的询问声在他耳中仿若隔世，他只觉周身弥漫着一种难以言说的疼痛，却又找不到根源。或许，是因为彼此间深深的不理解吧，他就像迷失在混沌迷雾中的孤舟，根本不知眼前究竟是怎样的惊涛骇浪，脚下仿若踩着摇摇欲坠的高跷，四周皆是万丈悬崖，下一步，该迈向何方？
他内心满是矛盾，这矛盾并非源于不听劝，而是打心底里不想听、不想动。他是太自我了吗？可他对此又毫不在意，甚至常常带着一种近乎偏执的自傲，而这，或许就是他走向如今困境的肇因。那天，他的思绪仿若被一道冷光击中，突然想起初中时那个成绩欠佳的女孩，她平凡得如同尘埃，自卑地蜷缩在自己的小小世界里。集体活动时，她总是默默躲在无人留意的角落，沉默不语，唯有那双眼睛，透着渴望表达的微光。她看似孤高，可这孤高背后，藏着多少不为人知的酸涩？偶尔同她闲聊几句，她也只是用那轻柔、柔弱的声音，浅浅谈及哪家的奶茶好喝，可那语气里的小心翼翼，让旁人根本插不上话。有时，她甚至会毫无预兆地不理人，仿若一只受惊的小鹿，瞬间缩回自己的安全区。
彼时，老师极为严苛，一旦学生表现未达预期，体罚便是家常便饭。那天，老师的教鞭不慎损坏，随口问起谁家有竹子根。话音刚落，班上瞬间有些躁动不安。她，怯生生地缓缓站起身，在全班灼灼目光的注视下，声音颤抖地讲清情况，又赶忙在小本子上认真记下此事，目光闪烁间，努力装作一切都稀松平常。
周末过后，她满心欢喜地带着一根精心打磨得光滑无比的竹根来到学校，竹根上还拴着鲜艳的红绳，绳穗随着她的脚步一松一弛，她像只怀揣着珍宝的小雀，一蹦一跳地朝老师办公室奔去。可命运仿若跟她开了个残酷的玩笑，恰恰在那天，老师像往常一样点名让她回答问题。她顿时紧张得手足无措，接连答错几个问题，急得小脸涨得通红，手心满是汗珠。老师铁青着脸，失望地走下讲台，二话不说，扬起教鞭狠狠抽打在她的脸上，嘴里还不停责骂。台下，许多同学却像看闹剧一般，嘻嘻哈哈，无人制止。
那堂课，星期根本无心听讲，他满心担忧，小心翼翼地偷瞄着她。只见她将头埋得极低，身子颤抖着，自始至终再未抬起头，只能听到那压抑到极致、几近无声的哭泣。没有人上前安慰，课后，还有人以此为乐，肆意嘲弄她，而她，总是选择沉默，仿若认命般，再未抬起过头，任由那些恶意将自己淹没。老师恨铁不成钢，往后上课时，依旧时不时地讽刺她，她从不辩解，只是在纸上慌乱地乱写乱画，或是机械地摆弄手指，每当老师讲到激动处，她的身体便会不受控制地微微抖动，那是她内心惊惶的唯一宣泄。集会时，她也总是默默站在最后一排，头发凌乱，眼神游离，心不在焉，仿若一个被世界遗忘的孤影。
下学期，她彻底厌学了，整日躲在家里，像只受惊的小兽，拼命抗拒着返校。被家人强行拖到学校时，她满脸惶恐，拼命挣扎。后来，学校或许也无奈了，默许她只要不缺席中考就行。自那以后，星期再没见过她，可如今回想起来，却仿若心口被重重捶了一拳，满是揪心的痛。以往，星期至多不过是微微遗憾一下，可如今，却深深感受到这世间的残忍。在这个只有她一人缺席的青春故事里，星期仿若看到了自己的影子。
她最初，脑子里像有一团乱麻，各种念头纷至沓来，根本无法停歇，满心渴望能集中精力做事，可现实却总是事与愿违。她仿若一朵凋零的花，言语枯竭，内心的杂草却疯狂生长，那曾经的孤高，如今也已斑驳破碎。她不再相信任何人，周围人的欢声笑语在她耳中仿若刺耳的噪音，于是，她选择紧紧封闭自我。曾经，她也有过一个朋友，可后来，不知为何，两人渐渐断了来往。她内心深处仿若有一团燃烧的怒火，有毁灭一切的冲动，恨透了身边的每一个人。她开始变得麻木不仁，头脑中的繁杂思绪让她几近崩溃，她无比渴望能有一片宁静的港湾，让自己得以喘息。
她沉溺于手机那一方小小的屏幕，妄图借此短暂逃离现实的纷扰，可每次放下手机，却又被更深的孤寂吞噬。她家境贫寒，生活的重压让她喘不过气，有时，她甚至会用疼痛来抵抗那如潮水般涌来的胡思乱想。她对周遭的一切感受渐渐淡化，仿若一片被秋风卷落的树叶，随风飘零，毫无方向。她仿若失去了味觉，生活于她而言，味同嚼蜡。
有同学试图与她交往，可她满心戒备，根本不相信这份善意。而那些同学，也未曾坚持，或许在他们看来，她太过冷漠，难以接近。可他们不知道，她内心深处其实一直在呢喃：“他们原来根本不喜欢我……”
星期再未见过她，她仿若坠入了无尽的黑暗深渊，被冷漠彻底淹没，孤身一人，在绝望中挣扎。星期望着她离去的方向，满心苦涩，不知该以何种名义为之感慨。他自己又该如何走出这困境呢？至少，他还保有一丝理智，可即便如此，他依旧时常感到深深的无力，仿若被一只无形的大手死死摁在泥沼之中，动弹不得。
他想起自己曾发疯般，将一碗滚烫的饭狠狠扣在食堂阿姨头上，阿姨的哭声瞬间刺破空气，他听得清清楚楚，可他却仿若被恶魔附身，根本不愿道歉。只是事后，当他冷静下来，想到在每个人都疲惫不堪、精力耗尽之时，他们这些学生，仿若成了众人宣泄情绪的垃圾桶，而他，竟将自己的满腔愤懑一股脑地发泄在无辜的阿姨身上，这是何等的悲哀。在这个冷漠的世界里，好似所有人都只在乎自己，都妄图控制他人，一切与众不同，都被视作异端，不许出现。于是，他满心愤懑地冷眼旁观着这一切，用那冰冷的目光扫视着周围的人和事，仿若在那一刻，他成了这世间恶的集大成者。
他也曾看见每个人背后隐藏的不易，校长因父亲离世，未能尽孝，满心愧疚；有同学家中突遭变故，悲痛欲绝；老师被家庭琐事缠得焦头烂额，疲惫不堪。他望着这一切，仿若吞下了一口苦涩的黄连，满心悲戚，再也无法佯装冷漠。可随即，他又自嘲起来，觉得自己根本没资格置身事外，去评判这世事无常，于是，在自我否定中，他仿若成了这世上最恶的代表。他仿若疯魔了一般，将桌上的粉末猛地倒在自己头上，任由那粉末沾满发丝，随后，又面无表情地回家洗澡，仿若行尸走肉。
他确实一次次做出这些让人费解的举动，有人在一旁嘲笑，可当那些人笑出声时，他竟也跟着一同笑起来，那笑声里，满是悲凉与绝望。他根本不知自己究竟怎么了，只是愈发鄙视自己的懦弱，在极度的痛苦中，他仿若失去理智，将头狠狠撞向墙壁，满心悔恨，恨自己总是这般假仁假义，虚伪至极。
他沉浸在对魏晋阮籍的思索中，阮籍因得罪权贵，被污蔑，仅仅是在夏天穿着棉袄打铁这般离经叛道之举，便被扣上那无数人都曾背负过的 “不臣天子，不事王候。轻时傲物，无益于今” 的罪名。他仿若从阮籍的遭遇中看到了自己的命运，生命若无孤独感，那人与人之间的差异又有何意义？
他在时间的长河中苦苦挣扎，渴望能尽可能地追寻自由，可越探寻，却越深感人类的渺小。为自我的迷茫，为社会的荒诞，他满心悲戚。因为他深知，一切所谓的意义，皆是人赋予的，可当他试图 “自由” 地去做某事时，却发现要遵守诸多规则，这是何等的矛盾。他仿若陷入了一个无解的怪圈，要遵守规则才能保证自由，可遵守规则的同时，又仿若被束缚了手脚，失去了自由。
他整日沉思于自己的问题，仿若迷失在茫茫大海中的孤舟，满心茫然，根本不知怎么就走到了如今这步田地。他内心不断叩问自己，是否要放弃这无尽的思考呢？这世上的问题如繁星般数不胜数，根本永远也没法思考完，那他所做的这一切，究竟又有什么意义？他沉默不语，仿若被抽去了灵魂，根本不敢相信自己已然陷入这般绝境。他甚至觉得自己仿若人格分裂，时而清醒，时而癫狂。末了，他又对着镜子中的自己，发出一阵苦笑，嘲笑自己什么都做不好，总是把一切都搞得一团糟，满心迷惑，根本不知自己究竟怎么了。
他快要放弃了，这仿若成了他内心深处无奈的决定。可一切却又充满矛盾，他顾虑越多，荒废的时间便也越多。他试图努力改变，可每次努力过后，却又觉得一切仿若徒劳，根本没什么意思。他满心迷茫，究竟自己在追求什么呢？
上学时，他觉得那耀眼的阳光都仿若成了一种折磨，太过刺眼。他忍不住从一旁花坛中折下一片草叶，在手中反复把玩，仿若只有这样，才能让他狂躁的心稍稍平静，不再胡思乱想。他就这般糊里糊涂地上课、下课，每当人群散尽，教室里只剩他一人时，他才仿若能松一口气，不再那么紧张。可这般日复一日的内耗，已然将他折磨得心力交瘁。
一切都已然发生，不是吗？他情绪低落，仿若行尸走肉，根本不知该如何回应这世界。在某个放学后，夕阳的余晖洒在身上，他埋着头，脚步沉重地往家走，那阳光依旧刺眼得仿若要将他灼伤。他望着阳光横扫过的街道，仿若陷入了一种虚无的沉思，他像个疲倦到极点的旅人，体内仿若被掏空，一阵空虚后，他满心无奈地打量着人来人往，那眼神里，满是苦闷与绝望。
后来，他被查出患上了抑郁症，具体的病名他已然无心去记。家里人知晓后，仿若惊弓之鸟，变得小心翼翼，说话做事都透着一股谨慎。他被询问时，只是淡淡地表示没事，可内心却明显感到缺失了什么，仿若与家人之间隔着一层厚厚的玻璃。话语戛然而止，他冷漠地躲进自己的房间，仿若一只受伤后独自舔舐伤口的小兽，不再愿意面对家人。
父母给他夹菜，他总是机械地摇头拒绝，聚餐时，他也总是站在一旁，刻意躲避着家人的亲昵举动。家人的关心，他仿若视若无睹，一概拒绝，就像他们之间有了某种不可言说的约定。他并非不想让家人失望，只是觉得有些痛苦，终究只能自己独自消化，可拒绝关心的同时，他又满心苦涩。许多人见此情形，只能暗暗摇头，满心无奈。然而，实际上星期并不认为自己接受了关心就能好起来，他觉得，有些坎，终究只能自己跨过去。
姐姐说他太不懂事了，他默默听着，仿若一尊木雕。姐姐说她也是从星期这个年龄过来的，很多事即便再难，也要忍着去做。星期听着这些话，满心不耐烦，他还是更愿意独自面对这一切，将所有的痛苦、迷茫都积压在心底，任由它们啃噬自己的内心。