在小镇的角落里，有一家毫不起眼的包子铺。店主是个沉默寡言的中年男人，大家都叫他老陈。老陈的包子铺总是散发着一种奇特的香味，吸引着不少过往的食客。
年轻的记者小林为了探寻小镇的特色美食，听闻了这家包子铺的名声，决定前来一探究竟。他走进那狭小且略显阴暗的包子铺，看到老陈正站在蒸笼前，面无表情地忙碌着。
小林要了一屉包子，坐在油腻的桌子前开始品尝。第一口下去，他就被那鲜美的味道所折服，但总觉得这味道中似乎隐藏着一丝说不出的异样。正当他疑惑时，旁边桌的一位老者突然压低声音对同伴说：“这包子，味道咋有点怪呢，不会是……”老者的话没说完，但眼神中透露出一丝恐惧。
小林心中一动，职业的敏感性让他觉得这里面可能有文章。他开始悄悄观察老陈，发现老陈的眼神总是躲躲闪闪，而且他似乎很少和顾客有眼神交流。
夜晚，小林决定再次来到包子铺附近查看。包子铺早已关门，但里面却透出一丝微弱的光亮。小林轻轻靠近，透过窗户的缝隙往里看，这一看，差点让他叫出声来。只见老陈在昏暗的灯光下，正对着一块形状怪异的“肉”忙碌着，那“肉”的纹理和色泽看起来绝非普通的猪肉或牛肉。
就在这时，老陈似乎察觉到了什么，突然抬起头，直直地看向小林所在的方向。小林吓得赶紧蹲下身子，大气都不敢出。过了一会儿，他缓过神来，匆匆离开，决定明天一定要带着警察来一探究竟。
第二天，小林带着警察来到包子铺。然而，当他们破门而入时，却发现包子铺里一切正常，没有任何可疑之处。老陈一脸平静地站在那里，仿佛什么都没发生过。警察们四处搜查，也没有发现任何异常的肉品或其他证据。
小林感到十分困惑，他坚信自己昨晚看到的绝非幻觉。在警察离开后，他决定独自深入调查。他开始在包子铺周围询问居民，一位老妇人悄悄地告诉他，多年前，曾经有几个外地人来到小镇后就失踪了，当时大家都没太在意，现在想来，似乎有些蹊跷。
小林心中有了一个大胆的猜测，他再次在夜晚来到包子铺。这次，他没有在外面偷看，而是直接敲响了包子铺的门。老陈打开门，看到是小林，眼中闪过一丝惊讶和警惕。小林鼓起勇气说：“陈师傅，我知道你有秘密，我想和你谈谈。”老陈沉默了一会儿，侧身让小林进了屋。
小林直接说：“我昨晚看到了你在处理一块奇怪的肉，你是不是在用人肉做包子？那些失踪的人是不是都被你……”老陈听了小林的话，突然大笑起来，笑声在这寂静的夜里显得格外恐怖。笑完后，老陈缓缓地说：“你以为你看到的就是真相吗？”
老陈开始讲述他的故事。原来，多年前，老陈的妻子被一群强盗杀害，他自己也险些丧命。那些强盗为了毁尸灭迹，将尸体切碎后试图伪装成普通的肉品处理掉。老陈在极度的悲痛和愤怒中，决定用一种特殊的方法来惩罚这些强盗。他将强盗们的肉做成包子，卖给那些和强盗一样为非作歹的人。他通过自己的观察，只把包子卖给那些眼神中透着贪婪和邪恶的人。
小林听了老陈的话，心中五味杂陈。他不知道该不该相信老陈的话，但他知道，这个小镇背后隐藏的秘密，可能远比他想象的要复杂得多。就在这时，小林突然发现，包子铺的墙上挂着一把染血的刀，他的心中又涌起一股寒意。老陈似乎察觉到了小林的目光，他慢慢地走向那把刀，小林紧张地后退，不知道老陈接下来要做什么。而此时，包子铺外，黑暗仿佛正在悄悄地蔓延进来，将他们两人笼罩在一片未知的恐惧之中。