苏离踏入了这个神秘而危险的异常事物收容所，身为一名新入职的员工，他怀揣着紧张与好奇，开启了在这特殊之地的工作。收容所里灯光昏暗，墙壁上的金属管道蜿蜒交错，空气中弥漫着一股陈旧而又神秘的气息，每走一步，鞋底与地面摩擦的声音都在空旷的走廊里回荡，更添几分诡异。
这天，主管神色凝重地找到苏离，递给他一份关于编号为 o - 05 - 76 异想体的资料，严肃说道：“苏离，这是幸灾乐祸，一个极其危险的铁盒状异想体。你看，盒子正面有个钥匙孔，里面有只灰色的眼睛，那眼睛会眨动，还会消失，盒上还有两个摄像头。它能自主行走，记住，绝对不能让员工直视它。” 主管的声音低沉且带着不容置疑的威严，脸上的皱纹因担忧而显得更深了。
苏离接过资料，仔细端详着上面的描述，心中不禁泛起一丝寒意。那些文字仿佛化作了一双双窥视的眼睛，让他后背发凉。主管接着说：“之前有个叫由美的员工，没读《异想体应对手册》，直视了它，结果患上严重的被害妄想症，说一直被监视，看到门缝、锁孔就歇斯底里，最后戳瞎自己眼睛才罢休。” 苏离皱了皱眉，暗暗记下这些关键信息，脑海中不由自主地浮现出由美那绝望又疯狂的模样。
为了深入了解这个异想体，他主动申请参与相关实验。
第一个实验，苏离找来一位员工，用厚实的黑布将其眼睛严严实实地蒙上，确保没有一丝光线能穿透。员工进入收容单元后，苏离紧盯着监控屏幕，眼睛一眨不眨，连呼吸都不自觉地放缓。只见员工朝着异想体的方向站立了 10 秒，异想体果然毫无反应，静静地待在原地，仿佛只是一个普通的铁盒。
第二个实验，苏离换了一块不能完全遮光的布条蒙住另一位员工的眼睛。员工进入收容单元刚站定 5 秒，原本安静的异想体像是被激怒的野兽，瞬间展现出惊人的攻击性，原本静止的机械腿快速移动，发出尖锐的摩擦声，朝着员工逼近。苏离见状，立刻通过对讲机大喊：“快出来！实验中止！” 声音因为焦急而有些变调。员工惊慌失措地逃出收容单元，脸色苍白如纸，身体还在不停地颤抖，仿佛被恶鬼追赶过一般。
苏离陷入沉思，他决定进行第三个实验。这次，他找来一名盲人员工。盲人员工在收容单元内缓缓踱步，手中的拐杖轻轻敲击着地面，发出有节奏的声响。足足停留了 30 秒，异想体依旧没有任何动静，仿佛对盲人员工毫无兴趣，就像它能分辨出谁在注视它一样。
然而，主管看到实验报告后，脸色骤变，原本黝黑的脸瞬间变得煞白，急忙下令：“苏离，立即处理掉实验_d - 004 中的实验对象！” 语气急促而又强硬。苏离心中疑惑，但也只能暂时将这份疑惑压下，他不明白为何主管对这个盲人员工如此忌惮。