某个阳光懒洋洋洒下的上午，我接到了医院的电话。
我的心一紧，握着手机的手指变得冰冷。
尽管内心知晓是时候面对这一切，但我其实一直在逃避着。
我没有立刻回应，而是坐在窗边，思量自己该如何面对黎烁。
半小时后，我到了医院。
我在走廊上停下脚步，耳边不停回荡着儿子不断溢出的痛苦话语和求助的眼神。
那种无力和自责席卷而来，我攥紧拳头，深呼吸，然后轻轻推开病房的门。
黎烁对门口的声响格外敏感，他霍地转过头。
看到他比之前整整瘦了一圈的脸色，脸上挂着久违却又陌生的表情。
我尽量控制着自己，不让眼泪流出来。
慢慢地走近，我缓缓坐在床边，用手轻轻抚摸着儿子的头发。
“黎烁，”
我的声音很轻，却有一丝颤抖，“妈妈在这里。”
黎烁的身体微微一颤，他抬起眼睛，努力抑制住眼眶中的湿意。
他没有责怪，也没有质问，他只是静静地看着我，似乎是在确认这一刻的真实。
我知道，这对我而言不光残忍，更是无比的折磨。
我沉默地陪伴了很久，直到黎烁的情绪稍稍平复下来。
“妈妈，我们可以回家吗？”
黎烁终于开口，声音里满是期盼。
看着他那谨小慎微的模样，我不由得感觉一阵痛心。
我很少看到黎烁对任何人表露出这样的情绪。
我不知道该怎么拒绝黎烁，但还是无声地摇了摇头，努力用平静的声音解释道：“黎烁，妈妈知道你想回家，但是你的精神状态还没完全恢复。我们需要再等一段时间，好吗？”
黎烁的反应几乎是立刻的，他的眼睛瞬间变得犀利，就像一头被逼入绝境的小兽。
他飞快地抽离了我们之间短暂的宁静，开始激烈地挣扎，即便整个人被死死地控制在拘束服里也不愿放弃。
“你和他一样！你们一样坏！”
黎烁嘶声力竭地咆哮，极度的愤怒和无助充斥在他的话语中，“你也想虐待我，就像他一样！反正都看我不顺眼，把我关在这儿！”
我听着这些指责，心里却没有一丝波动，只觉得无比的冷静。
这份冷静来得如此自然，好像我是一个在暴风雨中，早已撑开雨具的人。
黎烁的愤怒就像倾盆而下的雨水，而我只是静静承受着，将它们一点一点地接下，再轻轻地放开。
“黎烁，听我说，”
我继续用温和的语调，尽量让自己的声音不带任何威胁，只是柔声安抚。
“妈妈不会伤害你，我们都在努力帮助你，只要你肯给我们一些时间。”
黎烁终于停止了挣扎，沮丧地垂下了头。
我知道他现在无法完全理解我的用心。
但我相信，总有一天他会明白的。
我伸出手，小心翼翼地触碰他的肩膀，感受着他肩膀微微的颤抖。
我深吸了一口气，对黎烁说道：“抬起头来，黎烁。”
他的倔强几乎是立刻显现的，头低得更沉。
我知道这个时候不能退缩，便加重了语气，“抬起头看着我，黎烁。”
话音刚落，他勉强地抬起了头，用一种不忿又抗拒的目光看着我。
“我知道你心里有怨气，”
我平静地说道，“但有些事情，你需要了解。”
我稍稍停顿，想找合适的方式让他理解，“我和你爸分开的原因，是因为他先背叛了我，背叛了我们的家。”
“他对不起的是我，而不是你。”
“你是我的孩子，也是他的孩子，但我们不应该为他的错误买单。”
黎烁迟疑了一下，目光依旧充满怀疑。
我继续说：“烁烁，不管你再小，也要有自己的判断能力。”
“如果你觉得我做错了，那我无话可说。
“但如果你看看事情的本质，就会明白到底谁在错。”
我观察着他的反应，不确定他是否在听。
但我心里清楚，这些话迟早他都需要面对和理解。
我叹了口气，补充道：“这件事说到底，跟你没有关系。”
“无论你选择恨我还是原谅我，我都会在你身边。”
在一个瞬间，他脸上的愤恨似乎加深了。
我感受到他的心如冰封，还没等我进一步表达，他霍地一下低下头，再次狠狠地咬住了我的手。
我吃痛地吸了口凉气，眼泪逼在眼眶，却还是温柔地摸了摸他的脸。
“没关系。”
我轻声说道，努力不让声音颤抖，“我知道你在生气。”
“但不论如何，妈妈爱你。”
黎烁的牙齿紧紧咬住我的手，钻心的痛感慢慢让我的脸色苍白无比，但我明白，现在的他需要一个发泄的途径。
黎时川的所作所为给这孩子带来了太多伤害，他必须释放这些不安和愤怒。
不管多痛，我也必须忍住。
终于，我感到手上的痛楚变得麻木，血缓缓流淌，我轻轻叹了口气，继续温柔地说道：“烁烁，妈妈很抱歉，这一切都是我的错。我没有保护好你，才让你受到了这样的伤害。”
我试图用尽可能平和的语气与他沟通，“但求你，给我一个机会，让我重新来过，让我能好好照顾你。”
黎烁的表情逐渐发生了变化，嘴上的力道有所减轻。
我知道，这个孩子的心被太多的不信任和痛苦包裹着，但总会有一道光能击破这层坚硬的外壳，只要我能找到那道光。
这时，门被轻轻推开，商言之站在门口，他的目光柔和却坚定。
“顾染，需要帮忙吗？”
他问，语气里满是关心。
“不用了。”
我勉强一笑回应，“烁烁需要时间来消化这一切。”
商言之点点头，没再多说什么，只是静静地站在那里给予我支持。
我知道他也有自己的苦楚，却始终沉稳地陪在我身边。
终于，黎烁松开了嘴，目光中流露出迷茫和困惑。
他没有说话，只是看了看我，又看了看商言之，似乎在思考着什么。
我轻轻摸了摸他的头，轻声道：“没关系，烁烁，什么都不急，一切都会好起来的。”