民国二十年旧历四月二十八后晌。
明月堡斛家的迎新队伍终于出了冀家庄。
折腾多半天，吹鼓手们早就乏了，离开村子，刚拐过山弯便歇了声。无论路有多远，娶亲的花轿不可以落地。明月堡离冀家庄不过十五、六里路，因山路坡路多，再要强的汉子，也不可能走完全程。于是，又上去几个替补，将抬轿的换下几个来。那些被换下来的，趁机抽袋烟，歇歇肩，缓口气，跟着队伍往前行。
此时，队形便有些乱了。
拉陪嫁的马车跟在轿子后，稀稀拉拉拖出半里多路。手持仪仗的童子们少了约束，如炸了窝的蜂群儿，挥舞着红红绿绿的仪仗，舞龙灯一般，在队伍中前后穿梭。明孝驱马到头里，故意压着速度，不使孩子们窜到前边。
即便如此，总算是清静了许多。
明仁始终走在花轿前面。脸上春风洋溢，心里亦如这四月天，晴朗爽朗。这许多日子来，里里外外，忙这忙那，只为这一天。他时不时回头看花轿，看着那随着轿夫们行进的节奏、悠悠地晃荡着的那一片金黄、一片火红。
花轿里那女子，就是曾被他搭救过的姑娘。那次那时，那女子感激的神情，楚楚可人的仪态，临别之际的那一袭回眸，轻易便填满他心，须臾不能忘。
花轿里那女子，就是正月闹红火时，他装扮成舞龙灯的把式，意外看到的、绣楼上的女子。天下哪有如此的巧合！彼时，她与他双目相对，只一瞬间，他便认定了她。他早就盼着这一天，他恨不得早早了结了那些繁琐礼节，早早地娶她回来，成就这美满姻缘。
迎亲队伍每路过一个村子外，明孝便将队伍收拢，重新热闹起来。开道的锣，震山的鼓，十二面彩旗迎风舞，十二柄大伞摆行阵。唢呐手毫不懈怠，还当是在村里人群中，卖力演奏；吹笙人鼓腮摇臀，亦不示弱。他们把那《百鸟朝凤》《抬花轿》《娶新娘》等曲子翻来覆去吹奏。喜庆、明快、响亮的乐声翻过山梁、越过田垣、飘向远山、荡向蓝天，引得花也开笑颜、树也扭腰肢，鸟来和金曲，溪水溅珠玉。孩子们高举着金瓜黄灿灿，月斧亮晃晃，又捧着朝天镫，又擎着干支棍，左边举着肃静牌，右边举回避牌，后面紧跟着龙风扇、红罩伞，四火把，四拦旗，双提炉，双鹅笼，又有壮汉担着两坛杏花村，又有红绣球引逗着双狮舞。接着是三顶轿子，前后是娶戚、送戚的深蓝轿，中间是新娘坐的莲花石榴绣花轿，扶轿的不离步，伴嫁的紧相跟。这派头！招惹得村头聚满看景人。
新娘好月坐在花轿里，心里却是另一番景象。
自从和斛家订婚，她便没有出过家门。春来春尽，无数时候站在绣楼窗前，看院中青桐开出紫色的花，叶子一天天长大；看年时燕子筑好的巢，今年又来驻，来来去去、自由地飞翔；看春雨淅沥，炊烟袅袅，嗅风中泥土和草花的芳香，听春雷远远天外响起。这是与往年同样熟悉的场景，却凭空多了无数的忧伤。
如今，妆全了凤冠霞帔金如意，盖上了红盖头，被搀着上了大花轿，就这样离开父母亲，去完全陌生的地方，与骑马走在外面的那人举案齐眉，她的名字从此改为斛门冀氏，这个世上，从此不再有多愁善感的才女好月，不再有她梦牵魂绕的白衣后生。
自信缘起情难灭，久梦似真魂魄牵，望穿秋水盼归雁，何期至是已断绝。轿帘落下、起轿的那一瞬间，心中那段情愫，久来无处可诉，此刻化作泪行，洇湿了薄施的胭脂，掉落在锦绣嫁衣。早知结局便是如此，却不能抗拒，无法回避，纵然原先有一万个不死心，终难逃这命中注定。
盖头挡住了视线，面前一片火红。轿夫们故意将轿子颠得厉害，存心要戏弄新娘。轿子颤悠悠晃悠悠，那火红便明明暗暗变换着色调，要啃食她、烘干她、烧焦她。她只得将手里捧着的如意放在一边，紧紧抓着扶手，努力保持着坐姿。充耳皆是没完没了的吹打闹唱，仿佛此刻，尽是他们的世界。
开始是燥热，后来又有些晕，难受。终于出了村，器乐声停了，轿子行进得平稳了，她得以用手绢将脸上的汗和泪迹小心地拭拭。黛粉和水画过的蛾眉，粉饼扑过的妆容略略地有点淡了乱了。她深深吸几口气，直直困倦的腰，略微觉得好受些。只是，每当花轿上坡或下坡，她便紧张得或者身子往前合，或者向后仰，双手却不敢放开扶手。每路过一个村子，她便又被“恶恶地”折腾一回，让她许久缓不过气来，刚刚压下去的酸又往上冲……
路，从来没有走过这么远的路。
她似乎突然想起什么，又似乎突然听到什么。她将盖头掀起一半，露出了面孔，释放了视线，轻轻掀起侧帘的一角。这一瞬，她的眼里，充满了惊喜和慌乱。
眼前正是独峰山。正是在此处，她与那白衣后生邂逅；亦正是那次邂逅，她将他迎入梦中，成了俞伯牙和钟子期那样的山水知音，成了司马相如和卓文君那样的患难鸳鸯，成了梁鸿和孟光那样的恩爱夫妻。而他们的见证，便是眼前这山峰，它又常常在梦中化为那白衣后生的模样，与她在千般美好的田野上，变化多端的季节里，在白天在夜晚，享受着人间绝顶的幸福或安详。
此刻，独峰山孤傲在青碧中，痴怨地看着经过的娶亲队伍，眼光随着那绣满莲花石榴的花轿移动，风声中似乎也有着他呼唤的声音。他的头顶正巧有一朵云，云影罩在他身上，云在动，他也微微在动；他的腰间围着一条宽宽的花带，无数金黄的小花儿聚成灿烂流动的星河。花轿移动，那山也在变换着角度，呈现给好月千万个形象。痴怨如旧，哀伤如旧。
泪又盈满了眼眶。她不敢再看，将轿帘放下，胸腔里巨浪汹涌。她突然觉得父母是如此狠心，从来不问自己的心事；她又恨那斛明仁，为何天下那么多美貌如花、温柔温婉的女子他看不上，偏偏要费偌大的周折选中她、折磨她、断送她；她又恨这世道，为何女子只配是父母们相与授受的物件！
所有的声音都远去了，所有的颜色都褪掉了。