“胡太太有一个情夫，是你的仇家？”
梁迟徽眯眼，“情夫。”
“一个假和尚，你2月份要绑他去东南亚？”
男人无声无息地，“没这回事。”
胡大发夫妇满嘴跑火车，确实不可信，兴许胡太太是为了赖掉给情夫的钱，编造谎言唬他知难而退。
何桑包扎完，搓洗手上的鲜血，搓着搓着，一盆水染红，浑浊得几乎映照不出她面孔，她眼眶也红了。
梁迟徽系夹克的拉链，隐约的啜泣传来，他动作一顿，“何小姐？”
她揉了下眼皮，不回应。
男人抿唇，“没伤到要害，只是血流得多，吓着你了？”
何桑走到床边，“床单和枕套撤下来洗洗吧。”
她扶住梁迟徽，另一只手从他身下往外抽，他起初不肯，寺庙的条件简陋，她未出嫁的姑娘家，手洗一个大老爷们儿贴身的床品，实在不合适。但她坚持要洗，梁迟徽只好欠了欠身，“洗衣皂在抽屉里。”
何桑扭头，拿出洗衣皂，味道不好闻，不清楚是什么杂牌，“裤子洗不洗？”
黑色的西裤搭在床尾，皱巴巴的，她拎起，裤脚沾了血污，一团干涸。
梁迟徽伸手夺，“我明天洗。”
“你不穿裤子出门洗吗？”
他握住裤子，也握住了何桑的手，僵持中，他没发觉被子从腰腹滑落，修长笔直的大腿曝露在何桑视线，他一心拽裤子。
何桑面红耳赤，眼球也烫，“胡太太在西院，万一她撞上你出门，梁家二公子赤裸下体——”
梁迟徽一停。
她眼眶绯红得要命，“赤裸着腿...脚。”
男人鬓角的牙根鼓了鼓，像一座死火山，刹那的燃烧喷发，他脸上是无法形容的神情，有欲望，有理智，既忍耐，又难耐。
他最终撒开手，“有劳何小姐了。”
何桑深吸气，飞快逃离。
院子凉飕飕的，灼热的面颊降温了不少，她故意拖慢速度，完全不烧得慌了，床单和毛巾也洗完了。
她晾在院内的绳子上，脏水泼入井盖，甩了甩盆底的积水，返回禅房。
“衣服够吗？我带了羊绒衫，山里冷。”
“我也下不了床，有被子取暖，够了。”
梁迟徽一直揭过格子窗凝视她，夜色里，她束起长发，一缕低低的马尾，那副背影宁静又温柔，温柔得戳他骨头。
他回过神，“你过来。”
何桑犹豫了一秒，走过去，梁迟徽抬手示意，“弯腰。”
她俯下身，男人手指插在她发丝间，他指甲修剪得干净，腕表带却是坚硬的，夹住发根，扯得头皮痛麻，何桑向后躲。
梁迟徽摁在她肩膀，“你花粉过敏对吗。”
她也顾不得躲了，“你知道我过敏？”
“我在公寓看过你检测的过敏源。”
何桑搁在卧室梳妆台了，她总是记不清，所以摆在明处，时不时提醒。
好半晌，男人松开她，抓着一捧白樱花。
“刚院子里刮了一阵风，樱花落在你头发了。”他用纸包好，递给何桑，“有抗过敏的药吗？”
何桑接过纸包，“我不太吃药，也不严重。”
他垂眸，食指依稀残留了她发梢拂过的柔软，在这空旷斋戒的寺庙，没有万丈红尘，没有风月欢爱，禁欲，禁止又禁忌。
是不为人知的，永不曝光的缠绵感。
与梁迟徽以往经历过的感觉截然不同。
“喜欢樱花？”
何桑摇头，“我没有特别喜欢的花。”
梁迟徽指了指她胸前，是樱花的金项链。
“这款优惠大，我本来喜欢梅花那款的。”
男人莫名发笑，“老三不缺这点钱。”
“不是他的钱，我自己的工资买的。”
梁迟徽看向她，她抄起墙角的扫帚，清理地面，“我后天中午回冀省，只能照顾你一天两晚，我问过护工，接连问了六七个，她们不愿意上山。”
“无妨，你照顾我一天两晚，我一定痊愈了。”
何桑憋不住笑，“我是华佗在世吗？”
“华佗医病，医不了心，而何小姐能医心。”梁迟徽手抵在床沿，微微侧身，“我很羡慕老三。”
她一边干活，一边随口搭腔，“羡慕他什么？有权有势吗，你不是也有吗。”
“羡慕他有一个好女人。”
何桑直起腰，同梁迟徽对视，男人眼底是笑意，“钱权势从来不是稀缺物，稀缺物是好女人。”
“你以前的女人不是好女人吗？”
他回答得坦荡，“我没印象了。”
何桑是女孩，当然也同情女孩，“你连跟过你的女人都不记得了。”
门窗大开，吹得梁迟徽攥拳咳嗽了几声，“我没碰的，算跟过吗？”
“没碰？”她愣住。
他面无表情，拢严实了被子。
何桑听黎珍讲，梁迟徽的云海楼号称权富人物的“活账本”，省里的名门望族，市里的十大富豪，凡是名利场上活跃的，多少有把柄在他手里捏着，具体是真是假，无从证实。
“我先回去了。”
梁迟徽没话，只默默望着她。
她看手机显示的时间，“现在8点半，凌晨4点我给你换药。如果你不舒服或者去洗手间，可以喊我。”
“去洗手间喊你？”男人眼神愈发深邃了。
何桑浑身火烧火燎的，烧得冒汗。
她不懂，为什么梁迟徽有一股无形的击透力，压迫力。在他面前，任何女人是混乱的，被他牵着走的，他仿佛一个充满巨大漩涡和吸力的空间，“你不舒服喊我，去洗手间喊寺庙的和尚...”
梁迟徽笑了一声，“你住哪。”
“我住西院，那里是女眷的禅房。”
“倒是不远。”他淡淡嗯，“我不舒服会喊你。”
何桑从禅房出来，路过院子，正对西院的木门闪过一道影子，夜深雾重，影子也昏暗，但看得出是一个男人，直奔她和胡浓浓居住的禅房。