方小杞料不到沈星河能记起来，更料不到会以如此猝不及防的方式揭破。
仿佛最隐秘的心事突然晒在了阳光下，她整个人呆住，有些想逃跑，却一动也动不了。
沈星河一字一句说：“你是六年前我去安西时，遇到的那个小孩。”不是问句，是肯定的语气。
方小杞费了好大力气才找回了声音。她不敢看他，低着头答道：“是。”
沈星河胸口深处刺痛了一下。他低声问：“你……知道我就是给你发带的人？”
方小杞点了点头。
他又问：“是什么时候知道的？”
她的声音小如蚊子哼哼：“一直知道。”
沈星河感觉喉头被哽住了。时隔六年重逢，自己却对准她射出一支冰冷的箭。他记起那天她跪在自己脚下的模样，伤痕累累，恐惧又无助。
他半晌才发出声音：“你为何不与我相认？”
她的眼眶发红，不敢看他，嘴角微扯着强笑了一下，说：“您是何等身份，我一个贱民怎敢攀熟络？不过是好多年前一面之缘，有什么可相认的？”
沈星河闭了闭眼，嗓音微哑：“可是……我记得，是你带我找到的那座墓……”
她点了点头：“嗯。是我带你去看的赵袖笙的墓。”
沈星河喉咙发干。记忆中，他帮那个女孩裹好了伤手，问她是否认识赵袖笙。女孩点了点头，蹦蹦跳跳地前方带路。
然后，他看到了一座极其简陋的土坟……
沈星河紧紧揪住在身上的毯子，几乎将它掐破：“看到她的墓时，我才知道她已不在人世。我有很多事要问她，可是……可是她却死了。那时我头脑发昏，不知不觉到处乱走，清醒过来时，已找不到你了。”
他抬起眼看着她，艰难地说：“你……你是不是认识她？”
方小杞点了点头。
他迟疑着，问道：“你能不能告诉我，她是个怎样的人？她是不是个……坏女人……”
方小杞瞳孔猛地一缩，她伸手揪住了沈星河的毯子，将他揪得往前一倾。这一瞬间她忘记沈星河是她的上官，也忘记自己不喜欢接近别人的毛病。
她几乎逼近到他鼻尖，带着几分凶狠说：“你给我听好了，我的袖笙姨母，她善良，温柔，是个很好很好的人。”
沈星河的眼眶慢慢红了。
她松开了手，缓了口气才说：“我比任何人都了解袖笙姨母，她跟我的阿娘情同姐妹，我们像一家人一样。”
沈星河呆住了，不敢相信自己的耳朵。过了一会儿，才颤抖着声音说：“你再说一遍？”
……
六年前，两个小孩在岁月旧尘里匆匆一瞥，擦肩而过。
六年后，风沙远去，燕子无踪，他们各自走过漫长的泥泞和黑暗，在一个寒风呼啸的冬夜里，重逢在温暖炉火边，促膝取暖。
沈星河不知何时趴在案上睡着了。方小杞替他把毯子往上拉了拉，看着他的睡颜，怔怔出神。
方小杞还是安西驿馆驿长家的掌上明珠时，就知道附近镇子上有个疯女子，名叫袖笙。
方小杞五岁那年，跟着阿娘玉屏乘车外出，袖笙从路边冒冒失失冲了出来，差点被马撞到。
一群小孩跟着跑过来围着袖笙起哄：
“她是流放犯！流放犯！”
袖笙也不恼，反而痴迷地望着这些顽皮小孩，还想伸手摸摸他们的脸蛋儿。
小孩们哗地散开，嫌弃地朝她身上扔土坷垃。
玉屏赶忙下车，赶走了那群皮孩子。一回头，见袖笙拱进了车厢。
玉屏吓了一跳，怕她吓到方小杞，赶忙跟着上车。却见袖笙缩在车角，呆呆看着藏到另一角的方小杞。袖笙脸上挂着痴痴的笑，嘴里念着：“孩子，孩子。”
方小杞吓坏了，扑进玉屏怀中。玉屏抱着她安慰：“别怕，我听人说她从不伤人的，对小孩子尤其好。”
方小杞从阿娘怀中露出一对眼睛，壮着胆子看向袖笙。袖笙身上脸上沾满了土，头发也乱糟糟的。她瘦得可怜，看向方小杞的眼睛却闪闪地亮，着迷一般不舍得移开目光。
玉屏深深叹气，没有把袖笙赶下车，而是将她带回驿馆后宅，帮她洗了脸，梳了头，换了一身干净衣服。
方小杞记得，袖笙收拾干净了，一下子变得那么好看。只是太瘦了。
玉屏让她吃了一顿饱饭，这才差人将她送回家。
临行时，袖笙迟迟不愿走，一对眼睛总看着方小杞，神情可怜兮兮的。
玉屏失笑，凑在方小杞的耳边，小声问：“可不可以让袖笙抱抱你？”
五岁的方小杞还是有些怕，严肃地思考半晌，说：“只能拉手。”
玉屏笑道：“也行。”
方小杞朝着袖笙伸出一只小手。袖笙用长满冻疮和裂口的手指握住这只小手，眼泪直直地坠落。
后来，从阿娘和旁人的闲谈中，方小杞有一搭没一搭地，大约知道了袖笙的经历。
袖笙原籍大安城，父母原是大安城有名的缝衣匠，经营一家裁缝铺，常给达官贵人做衣服，从前家境不错。
却不知如何犯了事，袖笙及其父母一家三口被流放到安西这个边塞苦寒之地，在玉石矿做苦工。
袖笙在流放路上就疯了。
玉石矿远在深山河谷，她的父母很多天才能回来一次，花钱托邻居每天往他们住的土坯屋里送点饭，除此之外根本没人照顾她，她经常这样疯疯癫癫地到处逛荡。
至于袖笙一家三口被流放至这边陲之地，到底是因为犯了什么事，流言很多。
有说他们给贵妃娘娘做衣服做坏了的。有说他们在大户人家行窃被抓的。
有说袖笙与贵府的大官私通，还生了孩子，大官的夫人去母留子，只留下孩子，罚他们一家三口流放之刑，永不能回京。
五岁的方小杞听不懂这些。只知道从那次之后，袖笙时不时会出现在驿馆附近，远远地、怯怯地偷看自己。
有时候还从怀里摸出一块烤红苕，企图把方小杞引诱到身边。
袖笙的父母做矿工挣来的钱不多，管送饭的邻居还私心克扣，袖笙时常饿肚子，那红苕想必是她从牙缝中省出来的。
方小杞用自己的糕点换了袖笙的红苕。两人坐在山墙头晒太阳，都吃得开心，方小杞大度地允许袖笙摸摸自己的脸蛋儿。