远在家乡的李超每天都在和米小七联系，并未发现对方已经不是原来的那个米小七，最近他总能收到米小七邮来的礼物，有他一直想要的山地自行车，也有他喜欢的背包和篮球，这些价格都不便宜，但是李超根本没在意，一直停留在收到礼物的幸福和恋爱的甜蜜里。
每天正常上课，和室友一起吃喝玩乐，偶尔和一群山地车爱好者一起去骑车，放假和父亲一起去钓鱼，日子也是过的很快。
一个学期总是要有那么一段痛苦的时候，要期末考试了，他们学校安排考试比较早，在12月末就全部考完。
米小七他们安排的时间比较晚，要在1月中旬才考完最后一科，这样的话李超就可以提前过去几天陪米小七考试，考完了拿行李一起回家过年。
而且两个人商量好了，等开学提前走几天，李超还能再那边玩两天在回来。计划都已经安排好了，就差实施，而且李超似乎忘记那个火车上收到的邮寄包裹了。
滴滴答，滴滴答，时间就在不知不觉中过去，李超考完试，送走了这些南方的寝室同学，开始收拾自己的行李，收拾的时候不小心把那个撞着血的瓶子撞倒了，里面的液体粘在了瓶子内壁上，立起来后又因为重力的作用向下滴答，没有声音，但是李超的心里却听见了一个很大的声音，而且一种难过悲伤从心中一下子就涌来了，这种情绪不是他自己产生的，而是看着内壁上的血迹一点一点向下才有的，越看越难过，眼泪不知道什么时候留下来，划过温热的脸颊，冰冷的好像在心上放了一把冰。
这些血似乎在给他讲故事，一个又一个那么悲伤，每一滴里都是一个人的故事，透过瓶子的阳光显的血迹越发沉，李超似乎听见这一滴里是一个女人，抱着一个小孩子在哭泣，影影绰绰，好不清晰。
又一滴追赶上来，似乎是一个老妇和一个男人，绝望，悲凉，压抑，李超感觉阳光照下来都是冷的。
他似乎看见了一颗紫亮色的葡萄，在被这些血灌溉以后越发的晶莹剔透，每一个葡萄都脉络清晰，果肉好像要撑破皮跳出来，果皮都透着亮，让人垂涎欲滴。看着看着，他突然伸手试图摘一个尝尝味道，手指穿过葡萄枝，马上就要摘到了。
“超哥，走啊一起去堆雪人，今天在校最后一天了，晚上一起回家啊！”王泽哐当一声推开门就嚷了一嗓子。
“李超你在地上干啥呢？你这是什么东西啊？你还没收拾好行李啊？”王泽看没有人回应自己往里面走，就看到李超半蹲在地上一脸期待的要摘什么东西。
“我没干什么，我就是整理东西呢，一会好扔垃圾，对了我先不回家，去我女朋友那边，晚上你先回家吧！”李超回过神赶紧划拉，把一些不要的东西都扔进垃圾桶里。
“不回家啊，你不早说，早知道不等你了，我刚才出考场就走好了，还能做个顺风车。”王泽有点失望和可惜的说。
“那我一会给你打个车，你就回去吧，车费我给你付。”李超一脸嫌弃的看着王泽。
“话说，你这瓶子里究竟是什么啊？不会真让我猜对了吧？真是人血啊？你在哪里整的？”王泽一听高兴了，转身问起来瓶子的事。