祥符十年，正月二十。
太庙。
晴空一碧如洗，檀香袅袅，彩幡飞扬。隔着幽蓝色的烟雾、空旷幽深的庭院和侍卫交错的刀枪铁锋，楚识夏随着百官一同遥远地跪拜楚氏宗庙。
“楚氏第二十一代子孙子澈，肺腑纯然、天资聪颖，怜贫惜弱、品行端正，为久远之国计、祖宗万世之基业，册立尔为皇太子。今不肖子孙詹，领其拜谒宗庙，愿殿上英灵护佑大周国祚绵长。”
皇帝念诵完祷词，伸出一只手搀扶起跪拜的白子澈。
白子澈身披衮龙袍，金色丝线刺绣出的团龙栩栩如生，随着他起身、踏步，如腾云驾雾般飞舞起来。太子吉服缀金织玉，白子澈却仍是清清淡淡的模样，不露半分局促、嚣张。白子澈与皇帝一起转身，面向群臣。
臣子皆呼：“天佑社稷，国祚绵长。”
檐上的鸦雀被惊动，扑棱翅膀飞远，徒留白羽般的流云在空中颤动。
——
未央宫。
庭院中新挖了个池子，山石堆叠，流水潺潺。皇帝与楚识夏对坐与檐下，黑白棋子落盘声寥寥。楚识夏坐在这张棋盘前已经两炷香，皇帝一言不发，只是下棋，楚识夏也就乖觉地沉默着。
“沉舟收下了玉环，朕很高兴。你想要什么赏赐？”皇帝突如其来地问。
“为陛下分忧解难，乃臣分内之事，臣不敢邀功。”楚识夏低头道。
“朕珍视这个失而复得的孩子，迫不及待地要把全天下最好的东西捧到他面前，他却不屑一顾，甚至不肯看朕一眼。”皇帝幽幽地叹气，说，“沉舟果然还是和你们云中楚氏更亲近些。”
“他会理解陛下的苦心的。”楚识夏嘴上这么说，心里却止不住的疲倦和厌烦。
皇帝句句都是父子之情，却字字都是敲打和猜疑。古往今来，与执掌兵权的臣子交好的皇子，个个都是鹰视狼顾之辈；与边关重臣情深义重的，没有几个不是包藏祸心。
而反过来，大周已经出了一个挟持皇子、把控朝政的摄政王，决不能再出现第二个。
那枚意义复杂的龙血玉环，沉舟若是不收，便是楚识夏办事不力；沉舟若是收了，就证明这枚沧海遗珠对楚识夏言听计从，眼中只有楚氏，没有皇权。
进也是错，退也是错。
“朕是真心疼爱他。”皇帝手心的棋子落在棋壶中，盯着楚识夏道，“裴首辅劝朕，莫要一意孤行，令沉舟陷入流言蜚语中，朕便收回了在太庙祭祖册封晋王的旨意。纵然沉舟屡屡出言不逊，违背圣意，朕也舍不得责怪他。我们父子分离多年，朕想好好弥补他，你懂吗？”
楚识夏觉得喘不上气来，恭谨道：“臣明白。”
“认回晋王的旨意很快就会下来，他不会在秋叶山居住很久。”皇帝将一封红色的信笺推到楚识夏面前，说，“这是朕为他取的名字，你去告知他。”
轻飘飘的一张纸，却像是千钧重的门锁。楚识夏双手拾起信笺的那一刻，只觉沉重的镣铐在她和沉舟的腕上落锁，无从挣脱。
“是。”
——
群玉坊。
楚识夏将加盖礼部印章的信笺扔在桌上，墨色的笔画犹如火烧残留的焦黑痕迹，在她心头火烧火燎的疼。
雅间外传来婉转清丽的歌声，楚识夏倚在朱色栏杆边，俯视台上清唱的女子。台边的观众大把大把地将铜钱和纸花抛洒上台，歌姬盈盈而立，向台下的人致谢。
楚识夏笑笑，背对着喧嚣的歌舞，拎起一壶酒灌进肚子里。
不知喝了多久，雅间的门忽然被人推开。
楚识夏睁开朦朦胧胧的眼，看见沉舟蹲在她面前，伸出手背摸了摸她潮红滚烫的脸颊。沉舟望着楚识夏醉醺醺的样子，不由得皱眉，楚识夏却笑了起来。楚识夏捧着沉舟冰凉凉的脸，凑近他的鼻尖，吐息炽热甘美，带着佳酿的馥郁芬芳。
“小哑巴，我要拿你怎么办才好？”楚识夏近乎梦呓地说，“从今天起，你也是笼子里的鸟了。”
沉舟默然不语，按着楚识夏的后颈把她抱在怀里。沉舟学着夫人安抚孩子的姿势，轻轻地在楚识夏后背拍着。等楚识夏的呼吸均匀下来，不再说胡话，沉舟才把她裹在大氅中打横抱起。
一边的程垣掏钱结账，忽而看见桌上那张大红色烫金的信笺。程垣隐隐约约地听见了一些风声，见状有些不安。他伸手拾起信笺，看着纸上的字，震惊得说不出话来。
“帝次子，为奸人所害，流落民间。今蒙上天庇佑，寻回此血脉，赐名‘臻’。”
臻，尽善尽美也。
沉舟淡淡地扫了一眼，对程垣道：“收好。”
——
楚识夏睡醒的时候，天色将明。她宿醉醒来，头疼欲裂，口干舌燥。床边守了她一夜的人将她扶起，一晚上反反复复更换热水保温的醒酒汤送到她唇边。
酸涩生津的醒酒汤入口，楚识夏才觉清醒片刻。
“你一夜没睡？”楚识夏抓着沉舟的袖子，迷迷糊糊地问。
“嗯。”
沉舟没说的是，楚识夏一整晚都睡得很不安稳。
楚识夏时不时地按着心口粗重地喘息，仿佛那里有一道令她痛不欲生的伤口。沉舟急得把玉珠叫起来好几次，玉珠查看后却告知沉舟，楚识夏心口没有任何伤口，连道刮痕都没有。大夫大半夜地来诊脉，只说并无疾病，开了一帖醒酒药便作罢。
楚识夏眉眼一低，看见沉舟腰间缀着的龙血玉环，浑身一僵，连心跳都停了几拍。
“你戴着这个做什么？”楚识夏声音干涩地问。
“我不想你为难。”
沉舟拨开她额间的碎发，轻轻地落下一吻，“从小到大，看似是我保护你，其实是你保护我。如果没有你，我还是不人不鬼地‘活’着。就算要一辈子困在这里，我也不要你一个人咽下所有的苦头，我恳请你，让我和你一起承受。”
沉舟的目光澄澈，不带一丝杂质。
“楚识夏，如今我爱你所爱，痛你所痛，你们所说的‘情感’，我是不是已经学会了？”
楚识夏声音沙哑地说“是”，却在出声的一瞬间抓皱沉舟的衣衫，落下泪来。沉舟搂着她，轻轻地拍着她的后背，下颌抵在她的发顶，感受她哭泣时身体的震颤，心脏也开始泛酸。
如果注定不能自由，就让我守在你身边，慰藉这漫长的一生。
——
“白臻”这个名字被写进宗庙族谱的那一天，朝野上下无不哗然。
这位神秘的“晋王”据说少时流落民间，被身家清白的养父母教养得纯良友善，文武兼备。新立的储君对皇帝的偏爱也无半句埋怨，在晋王宅落成的那一天亲自携厚礼上门拜访。帝都人心惴惴的公卿们这才放下心来，跃跃欲试地准备踏破晋王宅门槛，却被告知晋王身体不适，不见客。
春日渐暖。
晋王宅里栽种着繁盛茂密的花木，粉白色的花苞鼓鼓囊囊的，像是一碰就会炸开。晋王不喜欢人在跟前伺候，女官们只好站得远远地的，听不见亭中人的只言片语。
白子澈穿着青色长衫，腰间挂着白玉环佩，稍稍一收拾便有矜贵自持的气质自然流露。
他朗读收集来的民间传闻，铿锵有力到了幽默的地步：“晋王白臻为民间一户农户所收养，夫妇二人多年不育，偶然在路边拾到一啼哭婴孩，心生怜爱，便带回家抚养。”
楚识夏听得直摇头，说：“景泰八年，摄政王权势正盛，陈党横征暴敛，民间按人头收税，赋税沉重。谁家多生了孩子都恨不得按在河里溺死，谁会养一个捡来的孩子？”
裴璋摆摆手，道：“曲笔而已，曲笔。”
沉舟摆弄着胖头鱼灯笼，面无表情地伸手戳两下胖头鱼鼓起的腮帮子。
白子澈坚持读完：“晋王心地善良，六岁时见稚子捣毁蚁穴、戏弄猫狗，便疾言厉色地制止。养父母见状便送其在乡间私塾读书。江湖侠客见其忠肝义胆，便传授其武学，勉励其为国效力。”
楚识夏和沉舟终于不约而同地露出了恶心的表情。
裴璋也觉得有些反胃。
白子澈抹了把脸，也觉得有些尴尬。
“我为什么要管蚂蚁窝？”沉舟不解地问。
“别管礼部那些人。”楚识夏扶着额头，道，“吃饱了撑的。”
白子澈委婉道：“其实这是陛下的授意，以免日后有心之人用沉舟的身世做文章，攻讦辱骂。”
沉舟受不了了，撑着桌子站起来问：“哪里有蚂蚁窝？”
楚识夏在他腿上拍了一把，说：“别胡闹。”
沉舟不忿地坐下，气鼓鼓的像极了手上的胖头鱼。他分明已经长成成年男子的身量，精致的眉眼间却有一种清澈纯然的稚气，不经世俗沾染，让他看起来始终是十六七岁的模样。
前段时间，皇帝因为认回沉舟的事，很是处心积虑地将沉舟的母亲追封为皇贵妃，谥号“柔嘉”。而白子澈的母亲也为了符合皇太子的尊贵地位，被高调地追封为“贞宁”皇后。所有人都在议论这位贞宁皇后，柔嘉皇贵妃反而无人问津，沉舟也因此得了安宁。
白子澈心里小小的积怨在沉舟恼怒的眼神中软化，他颇为好笑地问：“沉舟，如今我该叫你哥哥。”
沉舟倒吸一口凉气，搓着胳膊上的鸡皮疙瘩说：“不要。”
沉舟称呼楚明彦“王爷”，称呼楚明修“二公子”，从来没当面软糯地叫过谁“哥哥”，更没被人这么叫过。白子澈表情戏谑地叫他“哥哥”，反而令他一阵恶寒。
似乎是觉得口吻太过冷硬不敬，沉舟斟酌片刻，又说：“求你。”
楚识夏哭笑不得，说：“殿下别逗他了。”
“那我还是叫你沉舟，你也不必称我殿下，叫我子澈便好。”白子澈凑近那双漂亮的眼睛，说，“这宅子里都是陛下送来的人，不比楚家从你小时候就伺候起你的人好使唤。若有不习惯的，也不能轻举妄动。”
晋王宅上上下下由皇帝一手操办，沉舟只负责住进来即可。白子澈这是在敲打沉舟，宅中到处都是皇帝的眼线。
白子澈又看了一眼楚识夏，微妙地劝告道：“墨雪已经是适婚的年龄，与晋王来往过密，会有不好听的话传出来的。”
听懂的楚识夏和裴璋都陷入了沉默。
沉舟眨了眨眼睛，说：“没有人会发现的。”
以他的身手，要骗过宅子里那些养尊处优的女官易如反掌。
白子澈露出一个无奈的笑容。
——
深夜。
秋叶山居。
沉舟埋头吸溜着软硬适中的面条，咬开浸饱汤汁的荷包蛋，最后仰头喝干汤水。
玉珠看得心疼不已，摸着他的下颌说：“晋王宅里的的厨子怎么办事的？下巴都瘦尖了。还吃吗？我再去给你煮一碗。”
沉舟捧着碗还没说话，楚识夏拎着一壶酒先开口道：“你别给他煮了，你看看他的肚子。你煮多少他吃多少，真么晚了，吃积食了怎么办？”
沉舟打了个嗝。
玉珠退而求其次道：“那我去切一盘果子。”
楚识夏扶额。
“我只喜欢吃家里的饭。”沉舟小声道，“晋王宅里规矩可多了，食不言寝不语，同一盘菜不能夹三次。那个女官也很凶，每天追着我念叨宫里的规矩和礼仪，还不许我回家。”
“食不言寝不语”根本不能算是约束和惩罚，沉舟根本就不说话，女官们一度忐忑地以为他是哑巴。沉舟不能忍受的是身处陌生又空旷的宅子，却从日升到日落都见不到楚识夏，白昼的时光分秒必争地煎熬他的肝胆，令他无所适从。
楚识夏又是烦闷又是好笑，烦闷的是沉舟夜夜偷跑回来实非长久之计，好笑的是沉舟现在一口一个“回家”。可他的名字写在白氏族谱上，是名正言顺的皇室子弟。
他的家可以是晋王宅，可以是宫禁森严的皇城，唯独不能是秋叶山居。
“沉舟，你现在姓白。”楚识夏斟酌着字句，伸出手指描摹他的眉宇，道，“陛下才是你的亲人，晋王宅才是你的家。以后在外人面前，万万不可称云中和秋叶山居为家。”
沉舟闷闷地点头，说知道了。
门外长廊上忽然传来瓷器碎裂的声音，楚识夏和沉舟同时精神一凛，猛地推开门。
玉珠跪伏在破碎的白瓷边，一列红衣的宦官站在廊上。穿着便装的皇帝站在灯笼下，半张脸掩在阴影中，晦暗不明。