十二月的山明，下起了一场夹着雨的雪。
来自天明山北的冷空气一路南下，拉开了冬日的帷幕。
清晨的街道，环卫工人隔着针织围巾不断吐出白雾，睫毛上挂着冰冷的雨珠。
清扫路面的工作被臃肿的棉服所影响，所以进度很慢。
工人单手扶着墙面，摘了下手套和围巾，从口袋中拿出了一包烟。
寒冷的空气里，一块钱的打火机来回几次才点燃了香烟。
他深深吸了一口，满足地仰起头，吐出一口混合着冰霜的白雾。
光秃秃的树枝上飘落了几片枯萎的叶子，被雨雪所打，摔在潮湿的路面而死。
工人叹了一口气，叼着烟拿起工具想要将其扫到一边，留作后续清理。
可在这个时候，一个容貌俏丽的女孩突然出现在了路面，压在那几片落叶上，像是从天而降。
街上闪烁的车灯在雨雪中斑驳而晦暗，工人惊慌失措地往后退了几步，丢下工具落荒而逃。
女孩缓缓睁开了眼睛，雨雪落在眼底化作一片水汽，让这双眼睛清澈而美丽。
白色的运动装被潮湿的路面所污染，不复先前的纯净。
她就这样躺在路面，任由那些车辆在身旁慢速驶过，静静地看着天空。
雨雪天里，阴郁的天空压的很低，像是快要塌下来一样。
慢慢地，女孩的脸上流下了温热的泪水。
一个头发蓬松，皮肤黝黑的青年踩着雨雪，从街那边奔跑而来，停在了她的面前。
他的声音还是那么柔和，捧起她的脸，替她抹去那些眼泪。
“佳佳，别哭。”
……
“观棋，当你看到这封信时，说明你已足够肩负起第五分店的重任。
同样，也意味着你我叔侄间最后一点缘分也已用尽。
叔叔前半生沉浮商海，做了许多亏心事，原以为无妻无子就是我的报应。
到了五十六岁时，我才明白，真正的报应是来到了这个天海酒店。
它把我变得非人非鬼，无善无恶，本就压低的底线越来越低，直至消无。
见到你那天，我很高兴，真的很高兴。
你是在这里唯一的希望，唯一的喜悦，让我真正认清了这个世界。
人活着，不能只是活着。
还有许多东西，是我们值得追逐的，盼望的，付出的。
你的命好，我已经为你把第五分店打理好了。
你的命也苦，我帮不了你太久了。
前半生的勾心斗角，后半生的生死挣扎，我这把老骨头快要被磨断了。
在我死后，我会用罪物将自己的鬼魂附在你的身上。
它是无害的，是我留下的一道执念，可保住你一条命。
只有在你真正处于死亡边缘时，它才会出现。
或许，在我死后，这是我们叔侄俩最后一次碰面。
但我还是希望，你永远也不要看到它。”
电脑屏幕的另一端，李观棋已经泪流满面，死死地攥着掌心的信封，将其皱成了一团。
屏幕中播放着来自过去的一段录像。
一个头发花白的男人正在书桌前，拿着钢笔写下这封遗书。
信纸上的字迹，笔锋有力，像是要将纸张刺穿。
李从戎就是这样一个锋芒毕露的男人，他在现实世界是这样，进了天海酒店一样如此。
“叔叔，我们该出发去酆城了。”
录像里，房门在响了几声后被推开，整装待发的李观棋出现在门口。
李从戎眼中带笑地看着自己风华正茂的侄子，将遗书压在了手边的书中。
他从椅子上站起来，将脊梁挺直，霸气十足地说道：
“今天我们叔侄一起上阵，把那只鬼抓回来！”
……
时间还早，上班的人们或是准备早餐，或是将闹钟调后几分钟，在床上多躺一会。
看着眼前熟悉而又陌生的小区，侯贵生的脸上有一些迷茫和忐忑。
这片小区仍然没有拆迁，只是墙面都重新做了保暖和修缮，看起来很崭新，与这座城市给人的感觉一样漂亮。
十年的时间过去了，这是他第一次回到这里。
一个叫做“家”的地方。
有时候侯贵生不免在想，从那个任务中归来的时间节点，是如此巧合。
好像天海早就预料到陈汉升会死在第五次店长任务，从而将本来遗忘的他，又重新“请”了回来。
“回来啦。”
戴着棉帽的大妈，从他身边擦肩而过，热络地打了个招呼。
“嗯，是。”
太长时间没有与人社交，侯贵生说话的语气有些僵硬。
似乎做任务实在太久，他已经快忘了与正常人交谈到底该用什么语气。
终于来到了他所住单元外，可陌生的电子门，却将他拦在了门外。
侯贵生伫立在门口，不知该做些什么。
对于他这样的人而言，想要开一扇门并非难事，可他现在的确有一种无所适从的感觉。
他从口袋里拿出了手机，输入了一个早已在心底记得滚瓜烂熟的号码。
电话拨通的时候，这个在鬼与鬼中杀出一条血路的店长，竟表现得极为不安。
“喂，这么早谁啊？”
那头传来一个中年女人的声音，像是还没睡醒，所以态度并不好。
侯贵生恍惚间愣住了，耳边只有风声，大脑一片空白。
电话里的女人还在不断地说着什么，可他一个字也没听进去。
在慌忙间，侯贵生挂断了电话，落荒而逃。
……
天明山墓园。
两块骨白色的墓碑紧紧靠在一起，上面一男一女两张遗像笑的很亲切近人，能看出来他们生前很恩爱。
墓地周围，没有杂草，更没有脏污，想来是常有人来打扫的缘故。
一场雨雪将墓碑冲刷得就更加干净了，崭新的像是新葬在这里不久。
薛听涛老老实实地跪在墓碑前，拿着一束白色的马蹄莲，眼中带着一抹追忆。
看着墓碑上的遗像，他的脑海中时常响起一些过去发生的事情。
放下花，他抬起头看向了天空的雨雪，轻声说道：
“又快到新的一年了。”
薛听海裹着毛呢大衣，却没有系上扣子，任由冷冷的风吹打自己的胸口，悄声问着。
“以前这个时候，妈该在厨房擀面皮，包饺子了。”
薛听涛的脸上浮现着那些回忆，片刻后扭过头笑了笑说道：
“记得小时候大哥你仗着体格壮，总是把我碗里的抢了去，害我总是吃不饱。
又一年我半夜实在忍不住馋，去厨房找肉吃，结果黑灯瞎火把生肉馅塞进嘴里。
因为这件事我坏肚子，打了好几天的吊瓶，那钱都够我们吃多少顿饺子了。”
薛听海踢了弟弟一脚，忍不住露出一抹笑容，骂道：
“你小子从小就是惹祸精。”
雨越来越少，雪却越来越大了，世界快要笼罩在一片茫茫的白色里。
两兄弟也不再交谈，与长眠此处的父母，一方站在地上，一方躺在地下。
静静的墓园里，薛听海闭上眼睛，轻声道：
“我想吃妈包的饺子了。”