下身传来了撕心裂肺的疼痛。
田骄还是没有清醒过来，他的身体就端端正正地摆在床上，灵魂被禁锢于躯体之中。
“你……失去了双腿？”
唐晓小心翼翼地问道。
田骄点了点头：“是的，当我醒来的时候，我就一直在躺着，感受着下身的空空荡荡。”
对于一名士兵来说，最大的打击是什么？
无非是被从战场上抬下来，看着自己的战友替自己挡下了莫大的伤害，粉身碎骨，甚至最后尸骨无存。
……
“我问你，什么是兵！”
……
“报告！班长，士兵就是可以随时为了自己的信仰，而抛头颅洒热血的那一种人。如果我们不牺牲，那么又让谁去牺牲？”
……
“士兵！请告诉我你的名字，要大声！”
……
“报告班长！我的名字只有一个，那就是中国军人！”
……
万万没想到，靠他传承的那一句话，到最后又都应验在了他自己的身上。
他想要凭借着自己的力量去保护别人，可却总是一次次与预期截然相反地被挽救生命。
他成了被救赎的那个人，而他的班长，他的兵，全都在熊熊烈火中被吞噬，他们是替他而死的……
为什么他要活着，要背负这一切？
田骄苦笑着：“我也曾经想过去死，可是，他们都说要是我自杀的话，就没有任何脸面去见我的班长和我的兵了……”
“因为那样的话，他们的牺牲就是白费。”
唐晓听得相当认真，这还是他第一次，如此敬畏地去聆听一段过往。
“我的腿呢！”
躺在床上的田骄就好似疯了一样，他睁大了双眼，瞳孔仿佛是要迸出来似的，临床用的束缚带捆绑着他的双手和身体，以免他做出什么伤害自己的事情来。
于是他便瞪着灼灼目光，扫视着病房里的每一个人。
“老吴！我的腿呢？”
“田子，你冷静一点儿……”
“春儿！那你来说，我的腿呢？”
“班……班长……”
“大江、斌子……小虎？”
所有人都在看着田骄沉默，病房里只剩下了田骄一个人的绝望。
裹着的被子下面是平的，里面没有能行走的双腿。
田骄在病床上紧紧地闭上了双眼，眼泪决堤就只在那一瞬之间，他的四周明明全都是人，但他却孤立无援，他伸出手去想要拉住，可没有人能助力。
“你们都离开吧，我想一个人静静。”
田骄平静地说道。
周围的人欲言又止，终于还是两两三三地离开了，最后一个人带上了门。
此时此刻，田骄的心中什么都没有了。
双腿的悲伤正在浓烈之处，面颊处忽然又传来了一阵阵的刺痛。
他这才感觉到，自己的脸上竟然还包裹着一层纱布。
这……这是……
田骄颤抖地想要抬起手，却恍惚记得双手仍然在床边被束缚着，体感也的确是如此。
“那就是这道疤的来历吗？”
唐晓指了指田骄脸上的疤痕，后者闻言缓缓颔首。
“是的，那一次，我失去的不仅仅是我的双腿……留下的还有脸上的这一道该死的疤痕……大概是一块碎片直接略过了我的脸……”
田骄平静地说道。
这些年以来，藏在他心底的伤痛从来都不曾消弭。
时间煮酒，亦或是烹茶，愈久愈沸而愈浓。
“班长去了，我的兵也去了，我想要留下的人都走了，还说什么只有人才是最重要的？”
“原来他们理解的都比我好……”
时光又回到了过去，医院里病房里，拆开纱布的时候整个房间都是安静的。
没有一个人发出声音。
“镜子……给我镜子……”
田骄伸出手去，站在一旁的人还犹豫着要不要如了田骄的愿，田骄的连长便接过了镜子，直接递给了他。
“你迟早要认识自己的。”
“你是一个士兵，不管你是否在战场上，你都是一个士兵。”
接过了镜子，田骄把它放在了自己的眼前，他强忍着闭上眼的冲动去看，镜子里的人面色苍白如纸，一道长长的，狰狞的疤痕就刻在了面颊之上。
完好地避过了他的五官，或许，只是唯一的一点幸运了吧。
“至少和卫国相比，你还活着。”连长就只留下了这一句话。
卫国，就是田骄的老班长。
“虽然我已经面目全非，但至少……我还活着……”
田骄复述着这句话，从这句话里，唐晓听到了很多很多。
“经过我们联合诊断，现在的唯一办法就只是有借助假肢，才有可能让你重新站起来。”
主治医师拿着病历本，对着田骄说道。
“军队已经不再适合你了……”
“而且就算是借助假肢，能不能重新站起来也还是个未知数，现在的技术并不十分成熟，我们所依赖的技术源没有像你这样的案例。”
毫无疑问，被困在床上轮椅上，绝不是田骄想要的生活。
田骄必须要再一次站起来。
他的军旅生涯就此结束，他出局了，已然回不去了，钢铁长城从此就只能鲜活在他的梦里。
军人殉国，魂佑疆土。
他念过一次又一次，可他却没有做到。
一个人他可以扛起自己，也可以扛起别人，甚至是可以扛起整个世界……
田骄的班长和他的兵将火炬完好地传了下去，既然选择了这一条路，就注定了会有离别，这不可避免。
尽管田骄相当痛苦，可他没有办法，班长和他的兵都已经化作了天上昭然的灵魂。
正在看着他。
所以他不能倒下，虽然他的心中一片荒凉，但是，他必须要活出光亮。
假肢适应的过程相当漫长，对于一个正常人来说，当然还是自己的肢体最舒适不过。
“你一定受了不少苦吧……”
唐晓问道。
“苦……苦又算得了什么？”田骄轻轻地摇了摇头，“在军队那么长时间，这一点点的苦又能怎么样？”
“我的班长，我的兵，他们都不止是受了苦，他们是失了命！”
“我又有什么诉苦的资格？”
“如果我站不起来，那我可就是彻彻底底的失败者了……我甚至都不知道当时为什么会有这种想法。”
可以想象得到，田骄的心里究竟是一种什么滋味。
唐晓微微叹了一声。
果然，都是他不曾了解的东西……